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NELLY ET JEAN

Nous deux

Simples papiers du tiroir secret
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Nous deux est un des textes érotiques les plus rares du XXe siècle, n’ayant jamais été réimprimé que trois fois à tirage très limité depuis sa seule édition (clandestine, évidemment, et tirée également à peu d’exemplaires) de 1929. 

C’est qu’il est généralement admis, sans doute, que les illustrations sont inséparables du texte. Or tel n’est pas notre avis. Les gravures sont toujours charmantes, bien sûr, mais elles distraient surtout du texte, qui est des plus intéressants. 

Il décrit en effet toutes les péripéties d’une séduction mais vue tantôt par l’homme, tantôt par la jeune fille, dans tous ses détails physiques et psychologiques (c’était là, en 1929, une grande nouveauté) – mais observés à la fois avec un grand naturel, et une extrême délicatesse. 

En tout cas, une réussite. Et une réussite devenue introuvable. Qui vient encore enrichir notre collection.


INTRODUCTION

Nous deux, simples papiers du tiroir secret, est un des textes érotiques les plus rares du siècle, connu seulement de quelques initiés. Ignoré par le Dictionnaire (bien succinct, et parfois peu sérieux !) des Œuvres érotiques, il n’a été réimprimé que trois fois en tout, dont une en fac-similé réduit, depuis son édition originale (clandestine, évidemment), en 1929, à tirage très limité, avec de fines illustrations attribuées, avec de fortes présomptions, à Jean Dulac.

 

Voici ce que dit Pascal Pia de cette première édition dans la notice qu’il consacre à l’ouvrage dans ses Livres de l’Enfer :

 

…« Justification […] Vingt-cinq exemplaires réimposés en in-8 jésus […] Trente exemplaires format in-8 carré sur Japon impérial […] Deux cent quarante exemplaires, format in-8 carré, sur vélin d’Arches. 

« Édition originale, établie avec beaucoup de soin, de ce roman composé de fragments de journaux intimes et de lettres échangés entre Nelly et Jean. On en attribue le texte à Marcel Valotaire et les illustrations à Jean Dulac. Il a paru en 1929 ».

 

Dans l’introduction brève mais bien documentée qui précède la réimpression fac-similé de 1985 faite sur l’édition originale, le libraire Jean-Pierre Dutel apporte les précisions suivantes :

 

…« Publié sous le manteau, ce livre est un des plus beaux, mais également un des plus chers parus avant la guerre. Les exemplaires sur vélin d’Arches se vendaient à la parution 1 500 francs, les exemplaires sur japon 2 500 francs et les exemplaires réimposés 4 000.

« Les burins furent probablement tirés sur les presses de Vernant.

« Il parut un peu plus tard une contrefaçon de cette édition originale. Cette édition, tirée en héliogravure, non signalée par les bibliographes, était de toute évidence destinée à tromper des amateurs peu avertis.

« C’est en 1956 que parut, aux éditions du Cyclamen, la seconde et dernière édition bibliophilique. C’est un ouvrage de 141 pages de format in-quarto, tiré sur papier de Rives à 198 exemplaires et 2 exemplaires sur japon nacré. Cette édition également très soignée sur le plan typographique, fut illustrée de très belles pointes sèches par G. de Sainte-Croix. L’ouvrage parut sans nom d’éditeur » (J. P. Dutel veut dire que les éditions du Cyclamen était une firme imaginaire) « et se présente en feuilles sous couverture titrée en bistre sur le premier plat »…

 

…« Ce roman », dit aussi J. P. Dutel, « est un des chefs-d’œuvre du roman érotique contemporain ».

 

On va enfin pouvoir en juger.

 

Peut-être Nous deux n’a-t-il été que très peu réimprimé, et toujours dans des éditions bibliophiliques, parce que l’édition originale (de même que la deuxième édition, en 1956), est très rare et très chère, et que les imprimeurs d’érotiques n’avaient souvent pas les moyens de s’en payer un exemplaire.

Peut-être aussi est-il généralement admis que les illustrations (de 1956 comme de 1929), sont inséparables du texte. Ce qui a amené la réimpression fac-similé de 1985, faite également avec beaucoup de soins, dans la regrettée collection Curiosa. Malheureusement tirée aussi à peu d’exemplaires (295 en tout, d’après la justification), elle est également très rare.

 

Or tel n’est pas notre avis. Les gravures de Jean Dulac de 1929, (reproduites en 1985) sont charmantes, effectivement (tout autant que celles de 1956, signées « G. de Sainte-Croix »), mais n’apportent pas grand chose au lecteur ; elles distraient surtout son attention du texte, qui est des plus intéressants.

En effet, sa particularité principale est de décrire avec minutie les péripéties d’une séduction, mais vue tantôt du côté de l’homme, tantôt du côté de la jeune fille (grande nouveauté en 1929, tout comme en 1956 d’ailleurs), dans tous ses détails les plus réalistes. Mais avec beaucoup de tact et de délicatesse.

 

Les bibliographes spécialisés, et surtout Pascal Pia, dans ses Livres de l’Enfer, tombent donc d’accord pour attribuer sa rédaction à Marcel Valotaire, que semble avoir connu Pascal Pia.

Marcel Valotaire était un homme de lettres assez connu à l’époque, critique d’art et membre du comité de rédaction de la luxueuse revue Byblis. C’était un ami du graveur Jean Dulac, à qui l’on attribue non seulement les illustrations, mais même l’édition du livre en 1929.

 

Sans aucun mot cru, ce roman d’initiation amoureuse ne laisse rien ignorer de ce qui se passe entre les partenaires. C’est, comme le dit l’auteur, « l’histoire de ceux qui s’aiment sans calculs aucuns, pour la seule jouissance de s’abstraire divinement dans l’ivresse du cœur et des sens, voulue pour l’autre encore plus que pour soi ».

 

Et il s’agit bien là, en quelque sorte, comme le dit J. P. Dutel, d’« un des chefs-d’œuvre du roman érotique contemporain ».

 

En tout cas, une réussite. Et une réussite quasi-introuvable, qui vient encore enrichir votre collection.

JEAN-JACQUES PAUVERT 


PREMIÈRE PARTIE


 

…Un coup d’œil dans le tiroir secret, entr’ouvert pour moi, et, mieux encore, la permission accordée par eux deux, mes amis très chers, de prendre copie de ces petits papiers où ils ont fixé, sans y songer trop, les premières heures de leur histoire merveilleuse et simple, – l’histoire de ceux qui s’aiment sans calculs aucuns, pour la seule jouissance de s’abstraire divinement dans l’ivresse du cœur et des sens, voulue pour l’autre encore plus que pour soi…

Et j’en ai fait ce petit livre, sans autre prétention que d’être vrai, – et ingénu comme eux-mêmes dans leurs étreintes les plus folles.

 

L’Éditeur.


 

Version Latine

HORACE – ODE XXV – AD VENEREM

Le mètre de cette ode est le saphique

 

 

O Venus, regina Cnidi Paphique,

Sperne dilectam Cypron, et vocantis

Ture te multo Glyceræ decoram

Transfer in ædem.

 

Fervidus tecum puer, et solutis

Gratiæ zonis, properentque Nymphæ,

Et parum comis sine te Juventas,

Mercuriusque.

 

— O Vénus, reine de Cnide et de Paphos, dédaigne Chypre aimée, et rends-toi dans la gracieuse demeure de Glycère qui t’invoque avec beaucoup d’encens.

— Avec toi, l’enfant impétueux et les Grâces aux ceintures lâches et les Nymphes…


 

 

du carnet de Nelly

8 Février 19..

Flûte, flûte et flûte pour les vers saphiques de Monsieur Horace…

… saphiques, qu’est-ce que c’est ?

— Voyons Larousse :

« saphique (adj.). Qui a rapport à Sapho, à ses ouvrages, à son genre de poésie ou de versification, aux mœurs qu’on lui attribue…

Sapho ou Sappho (fo). Femme grecque originaire de Lesbos, où elle eut une école de poésie ou de musique. Elle appartenait à une famille noble ; cependant des traditions plus ou moins suspectes font de Sapho une courtisane, une prêtresse du vice lesbien (saphisme). »

— Remontons…

« saphisme (fis-me). Dépravation semblable à celle qu’on a imputée à Sapho et aux Lesbiennes en général. »

— Comprends pas…

Jamais je ne pourrai m’en tirer toute seule. Ma tante avait bien raison de vouloir que je prenne des leçons !…

du carnet de Nelly

10 Février 19..

Ma tante, femme de décision, a choisi tout de suite mon professeur. C’est un jeune agrégé nommé l’an dernier au Lycée, très savant, paraît-il, et, suivant la formule consacrée, « promis au plus bel avenir ».

Qu’est-ce que cela peut bien me faire ? Pour moi, un professeur de latin devait être vieux, chauve plus ou moins, avec des cheveux blancs qui bouclent sous les bords du chapeau, des lunettes d’or, et les poches déformées par des bouquins à reliures fauves. Au lieu de cela, mon jeune agrégé fait du sport ; on le voit à bicyclette, au tennis ou en bateau ; et il s’habille avec une correction un peu sèche qui lui va bien d’ailleurs, car il a un air sévère et un regard froid, qui me gênent et me glacent.

Enfin, après-demain, première leçon.

du carnet de Nelly

12 Février 19..

Ce n’est pas sans raisons que je m’inquiétais de cette première leçon ! J’y suis allée tout de même assez bravement, mais quand j’ai entendu le tintement de la sonnette que je venais de tirer, j’ai eu une envie folle de me sauver !… Je revoyais l’air sévère de mon professeur… Il m’ouvre lui-même la porte ; j’entre et je bredouille vaguement qui je suis, et ce pourquoi je viens.

— « Oui, oui, je sais, » me fait une voix brève qui signifie que le monsieur n’aime pas les explications inutiles.

Sur un simple geste, je m’assieds à côté de lui. Quelques questions d’ordre général, quelques indications sur les livres à me procurer, et la leçon commence. Je sens se poser sur moi un regard pénétrant, qui semble vouloir fouiller jusqu’au plus profond de mes pensées. Je ne voudrais pourtant pas lui laisser deviner l’impression qu’il me produit. J’ai très peur de dire des sottises ; mon grand souci est de ne pas faire plus mal que les autres.

La leçon continue, très calme en apparence malgré mon angoisse. Quelques généralités sur la langue latine, et une révision rapide, depuis rosa, la rose. Et moi qui suis assise sur de si terribles épines !…

Je suis bien contente, quand sonne l’heure du départ. Nous n’avons pas échangé un mot qui n’ait trait à la leçon ; ce sera toujours comme cela.

Aurai-je le courage de continuer dans ces conditions ?

Et pourquoi me suis-je donc obstinée à vouloir apprendre le latin ?…

du carnet de Jean

22 Février 19..

… Quand, il y a eu mardi huit jours, j’ai ouvert à cette jeune fille, je n’ai vu que ses grands yeux noirs et son sourire. Et j’ai eu, comme un éclair, l’impression qu’elle sera pour moi… quoi ? – je ne saurais dire quoi ! Ma pensée ne s’arrête à rien de précis, rien qui lui touche de trop près, rien qui soit une intention, même à demi-consciente. Seulement une impression, très agréable, plus profonde peut-être encore, – je ne sais pas. Je ne fixe qu’un point net : quelques heures à passer chaque semaine avec une jeune élève déjà cultivée, simple, bien élevée, charmante…

Elle est mince ; le cou dégagé, la poitrine menue qui gonfle à peine son corsage, les jambes d’un beau dessin, évoquent pour moi certains petits bronzes florentins. Mais pourquoi penser à cela ?… Elle est mon élève ; c’est tout et ce sera tout.

du carnet de Nelly

5 Mai 19..

Bientôt deux mois et demi depuis ma première leçon avec M. Jean. J’appelle ainsi mon professeur, assez familièrement ; mais au diable son nom qui n’en finit plus !

Et puis, Jean c’est gentil.

Toutes ces leçons ont été bien semblables, bien quelconques. Nous avons bavardé peut-être un peu, mais avec la plus grande réserve. Notre conversation semble pourtant vouloir s’animer. Est-ce lui qui a changé ? Est-ce moi ? – ou nous deux ? Je n’en sais rien, mais je crois que nous nous comprenons assez bien, et mes leçons deviennent une vraie distraction pour moi, d’autant que M. Jean ne s’étonne pas de toutes mes idées, comme le fait ma tante, si loin des jeunes filles de nos jours.

du carnet de Nelly

8 Mai 19..

Du nouveau, assez particulier.

Aujourd’hui, après une longue conversation sur ce que savent et ce que pensent les jeunes filles, touchant certaines questions dont elles doivent, – en bonne éducation, – être parfaitement ignorantes, M. Jean me fait passer dans un petit salon qui donne dans son bureau, et où il rassemble toutes les belles choses dont il raffole. Il est, en réalité, très artiste, et beaucoup plus sensible, plus sentimental peut-être même qu’il n’en a l’air, quand on ne le connaît pas.

Il y a là, sur un petit meuble, une statuette qui me semble admirable. Elle représente Léda, dont M. Jean m’a expliqué la fable, – à propos de quoi toute cette conversation est venue. Léda, presque couchée, le cygne se glissant amoureusement entre ses jambes. Je regarde sans rien dire ; cela m’émeut… M. Jean m’examine du coin de l’œil. Je réponds à sa question que je trouve ce groupe très beau, et que l’artiste a rendu à merveille l’expression de bonheur de Léda.

Pourquoi, puisque tout est si simple, suis-je si troublée ? J’ai peur que M. Jean ne s’en aperçoive. Je sens sa main qui, à peine, effleure mon bras ; il paraît un peu ému lui aussi… Que se passe-t-il ?

Alors, tout près de moi, à mi-voix, M. Jean me propose de m’éclairer sur quelques-uns de ces mystères, de me dire quelles sont les choses bonnes et celles qui sont encore meilleures et enfin, de me les démontrer un peu, un tout petit peu, par la pratique… Et je n’ai pas refusé ! Je crois même avoir dit un petit oui timide que j’aurais bien voulu rattraper, car je ne veux pas.

Nous causerons, soit ; mais je ne veux pas faire d’expérience ! Je suis très vexée de n’avoir pas dit non tout de suite. L’affaire aurait été tranchée. C’est ce moment d’émotion qui m’a fait perdre la tête. Je ne me suis aperçue de ma sottise qu’après. Sottise ? – au fond, non. En y réfléchissant, ma colère s’en va. J’ai dit oui, parce que j’ai senti autour de ma taille son bras se poser timidement, mais qui désirait m’enlacer toute ; parce que, d’un coup, j’ai pensé que moi, j’aimerais être prise dans ses bras…

C’est avec un vrai bonheur que je me suis trouvée, quelques instants après, sur ses genoux ; il m’embrassait dans le cou… Mais un énervement impossible à dominer me faisait résister ; sa main, graduellement, essayait de monter le long de ma jambe, malgré mes efforts pour l’en empêcher. Il n’est pas arrivé tout à fait où il voulait ; je ne sais si je dois en être fière ou fâchée contre moi. Demain, je verrai ce que j’aurai à faire ; ce soir, je n’ose plus me repentir. Tout ceci m’est encore étranger et je marche comme une aveugle. D’où me viendra la lumière ?…

du carnet de Jean

8 Mai 19..

Pas de timidités et pas d’audaces non plus. Une vraie jeune fille. Eh bien, oui, j’ai la curiosité d’elle et je la désire, m’en défendant encore.

Ses petits seins, par l’ouverture de son corsage, elle sait que je les regarde ; elle ne dit rien. Devant ma Léda, sa lèvre tremblait très fort.

Il y a quelque chose d’écrit.

du carnet de Jean

10 Mai 19..

C’est convenu, je serai son éducateur, mais dans des limites raisonnables ; nous nous arrêterons à temps.

Elle a peur d’elle-même, et j’ai, moi aussi, un peu peur de moi.

du carnet de Nelly

12 Mai 19..

Pour que rien ne nous gêne aujourd’hui, M. Jean m’a enlevé mon pantalon, non sans mal assurément ! Mon petit pantalon blanc, un peu serré au genou, lui plaît beaucoup, m’a-t-il dit. Pour le voir, il a levé ma robe toujours un peu plus haut et il est arrivé à l’ouverture du côté, par où sa main a bien vite trouvé un chemin, sans que je puisse l’en empêcher ; – j’ai senti M. Jean donner un léger coup sec, qui arrachait le bouton, (en même temps qu’un petit poil frisé.) Il n’y avait plus rien à faire, et puisque mon pantalon tombait jusque sur mes pieds, j’ai accepté de l’escamoter pour un petit moment.

Les mains de M. Jean couraient un peu partout, me caressant, cherchant à reconnaître les lieux… C’était délicieux !

­­— Je ne me débattais plus.

Un coup de sonnette nous fit sursauter. C’était une autre élève qui arrivait pour prendre à son tour une leçon, pas aussi bonne que la mienne sans doute… Vivement, je me suis rajustée, tant bien que mal, tout en regrettant de n’avoir pu continuer un peu encore, car M. Jean n’a pas eu le temps d’aller où il voulait, évidemment.

D’un air très grave, je suis sortie, mes livres sous le bras, faisant à mon professeur un salut plein de respect.

du carnet de Nelly

14 Mai 19..

C’est un canapé rose, dans l’angle de la pièce, – antichambre ou serre, si l’on veut,– ouvrant sur le jardin, qui a été aujourd’hui le « théâtre de nos exploits ». Nous ne craignons pas d’être dérangés cette fois, car nous avons décidé que la leçon commencerait par là.

Le petit essai d’avant-hier m’ayant encouragée, j’enlève prestement mon pantalon, pour ne pas perdre un instant. Il n’y a plus d’hésitations possibles aujourd’hui…

M. Jean m’a caressée encore, doucement, très doucement, puis il est allé tout droit où il désirait… Ses doigts ont vite découvert, si caché soit-il, le but de ses recherches, ce petit point sensible, dont je savais déjà les vertus…

L’impression ne m’a pas semblé trop désagréable, mais de là à dire que c’est excessivement bon, il y a un grand pas. Je ne crois pas que je fasse un jour de folies pour cela ; et si ce n’est pas plus terrible, il n’y a pas grand mal à avoir dit oui.

M. Jean voudrait bien me faire connaître la partie correspondante de sa personne, mais je lui résiste encore cette fois. Je ne veux rien savoir à ce sujet. Je dis cela, mais au fond, je suis très pressée de connaître la chose, car je n’ai que des idées bien vagues sur ce qu’entre nous, nous avons décidé d’appeler « Petit-Jean ».

Seulement, prenant ma main dans la sienne, il l’a posée sur son pantalon, où il fallait. J’ai senti là, d’une façon un peu imprécise d’ailleurs, quelque chose qui m’a semblé très gros, et qui m’a un peu effrayée. Encore une fois, j’ai absolument refusé de voir ; j’ai préféré attendre un peu. Maintenant, je crois bien que j’ai eu tort, car j’essaie de me figurer comment cela peut être, et j’en suis vraiment obsédée. Je cherche, d’après de vagues souvenirs, à me représenter… Petit-Jean et je ne puis y parvenir.

J’espère bientôt pouvoir préciser mes idées.

du carnet de Nelly

16 Mai 19..

Voilà, je suis bien plus savante !

Ce matin, alors que j’étais absorbée à chercher à genoux un volume dans le bas de la bibliothèque, M. Jean, qui était passé dans l’autre pièce, m’appela, entre haut et bas : « Nelly !… » (C’est la première fois qu’il me donnait mon petit nom.) Brusquement, je me suis retournée du côté de la porte, et je n’ai vu… que Petit-Jean !

Je ne pouvais d’ailleurs pas distinguer autre chose : passé par l’ouverture du pantalon, il se tenait droit et fier, et semblait m’inviter à faire avec lui plus ample connaissance. J’appréhendais un peu ce moment des présentations ; maintenant que c’est fait, j’en suis bien contente.

Je suis, malgré tout, un peu étonnée en pensant au plaisir que chacun trouve, paraît-il, en s’amusant avec ce que j’ai entendu appeler un « joujou pour les grandes personnes » ; – et surtout, je suis effrayée de la taille et de l’allure imposante de Petit-Jean.

du carnet de Jean

Mai 19..

Charmante petite Nelly ! que d’esprit, que de finesses délicieuses chez cette fraîche jeune fille ! 

Elle a trouvé tout de suite le nom qui convenait à ce que je ne voulais pas lui désigner par des mots de caserne ou des termes de clinique : « Vous êtes Jean, – il sera Petit-Jean ! »

J’ai appris alors que tout, chez elle, était dénommé. Ses seins menus sont Agathe (à gauche) et Dorothée ; son nombril s’appelle Pétronille, – pourquoi, mon Dieu ? – et l’endroit le plus secret de sa personne, l’impasse Saint-Bernard, qui s’ouvre dans la rue du même nom ! C’est ainsi. Chez sa cousine Kiki, jeune fille du même âge avec qui je l’ai vue aux vacances de Pâques, tout est masculin ; ses seins, plus forts et très bruns, sont deux frères, Onésime et Rigadin, tandis que son nombril est baptisé Prosper…

du carnet de Nelly

20 Mai 19..

Mon apprentissage commence.

Pour réparer mon manque d’empressement envers Petit-Jean, mes impolitesses même, je dois lui faire maintenant des tas de « politesses ». Je désire au surplus bien sincèrement lui être agréable.

Petit-Jean, que je connais pourtant depuis fort peu de temps, a déjà pris une grande place dans ma vie. Avant qu’il ne me soit présenté, je n’avais sur son compte que des idées assez vagues. J’avais tout de même entrevu de ses semblables, – ou plutôt de ses petits frères, mais seulement lorsqu’ils étaient tout petits, et je me suis aperçue, l’autre jour, qu’en gardant un air de famille, Petit-Jean présentait des différences prodigieuses.

Cette fois-ci, j’ai consenti à le voir de tout près et même à le toucher. Je ne l’imaginais pas tel qu’il est. Au premier coup d’œil, il m’a semblé très gros, très long ; – c’était bien pour m’effrayer un peu, n’est-ce pas, en pensant à ce qu’il pourrait être pour moi, à ce qu’il serait certainement un jour. Il paraît que ce n’est pas un défaut, au contraire. J’ai été surprise de voir qu’il se composait de deux parties qu’on pourrait appeler le corps et la tête, celle-ci se couvrant et se découvrant comme on veut ; je le croyais d’aspect égal. En le prenant dans ma main, je l’ai trouvé très chaud, et beaucoup plus ferme que je ne le supposais. Je ne sais pas pourquoi, cela m’a été très agréable.

C’est à peu près tout ce que j’ai véritablement découvert. Le reste s’est plutôt précisé pour moi.

Toutes mignonnes sont ses deux petites sœurs, bien plus timides, et dissimulées derrière lui. Je les appellerai Jeanine et Jeannette.

Petit-Jean semble toujours réclamer des caresses, et c’est avec grand plaisir, je crois, que je lui en ferai, avant peu.

Sa façon de demander est bien amusante : il se dresse en avant, tendu vers moi, et quand je le vois ainsi, je sens que je ne pourrai lui résister.

du carnet de Nelly

21 Mai 19..

Jusqu’à ce jour, un Mimi était pour moi un animal à quatre pattes, plus ou moins gros et entièrement recouvert de poils noirs, blancs, gris ou fauves, parfois aussi, tigrés. Aujourd’hui, j’ai appris qu’un « petit mimi » pouvait être bien autre chose, et qu’on appelait souvent ainsi ce petit coin que nous avons toutes, couvert aussi de poils, mais pas de la même nature que ceux des petits chats. (Les chats, les vrais, seraient d’ailleurs bien drôles, s’ils étaient frisés, à la manière de nos petits mimis.) On en trouve des noirs, des roux, des châtains et des blonds aussi, formant une gamme qui s’étend à l’infini ; quant aux tigrés, n’en parlons pas…

Y a-t-il donc une ressemblance si grande entre ces deux choses auxquelles on donne le même nom ? Peut-être ont-ils de commun un grand besoin de ces caresses qui font ronronner si fort les petits chats.

Je crois que j’aurais bien ronronné moi aussi ce tantôt, si j’avais pu, tellement je trouvais bonnes les caresses que Jean me faisait avec ses doigts. Il a même voulu essayer avec sa langue.

C’est tout nouveau et c’est déjà si bon ! Il paraît que ce sera toujours meilleur. Cela m’encourage encore plus à demander à Jean de recommencer souvent. Il m’a dit aussi que tout cela n’était rien, que j’aurais des tas de bonnes choses à apprendre, bien meilleures encore… C’est à peine croyable ! Mais je suis toute disposée à passer du cours préparatoire au cours supérieur ; – je me demande ce que sera l’examen de fin d’études !

Que c’est donc amusant d’étudier le latin !

du carnet de Nelly

22 Mai 19..

Un ou deux mots nouveaux dont je me hâte de noter le sens exact.

« Mimi. »

Il y a d’abord le mimi qui désigne le petit triangle dont la pointe en bas marque, paraît-il, le milieu du corps. Il est châtain chez moi, un peu doré, et bien frisé.

Ma cousine Kiki, la maman d’Onésime et de Rigadin, l’a très noir. Jean m’a dit qu’il n’aimait pas du tout le noir et qu’il adorait le châtain.

Le mimi ou le petit chat, c’est pareil ; mais je préfère appeler cela le mimi, c’est beaucoup plus gentil.

Puis il y a faire mimi ; ou encore minette ; mais là encore, c’est le mot mimi qui a mes préférences. On veut dire par là, caresser le petit mimi, l’embrasser, le chatouiller avec la langue, et même glisser cette langue dans le passage secret, aussi loin qu’elle peut aller, pour préparer le passage de Petit-Jean, – bien que je ne tienne pas du tout à ce qu’il pénètre par là. Cette pensée seule me fait peur ; il m’a semblé si gros ! D’ailleurs, il est bien convenu que nous n’irons pas jusque-là.

En attendant, Jean n’a pas encore pu me faire mimi, je suis trop nerveuse !

du carnet de Nelly

29 Mai 19..

Six jours que je n’ai pas vu M. Jean. Ma tante a voulu venir à sa campagne, pour des histoires de fermiers. C’est bien long, six jours sans leçons de latin !

Je pense qu’il acceptera l’invitation de ma tante ; elle lui a écrit de venir déjeuner sans façons, s’il veut faire la route à bicyclette, de sorte qu’il n’y ait pas d’interruption dans son cours.

Ma bonne tante, si seulement tu pouvais prolonger tes visites !…

du carnet de Nelly

30 Mai 19..

Jean est parti. Bonne journée sans doute, mais pourquoi suis-je toujours si énervée ! Nous ne profitons pas comme il faudrait de nos moments de liberté. Toujours, quand il s’agit d’ouvrir les jambes, je me raidis… et plus je désire les écarter, plus je les serre l’une contre l’autre. Que Jean me parle doucement ou qu’il semble se fâcher, c’est pareil ; il n’y a rien à faire. Ses doigts, à force de lutter, arrivent tout de même à se frayer un passage. Mes jambes cèdent alors un tout petit peu, mais pas assez pour qu’il puisse… mimi ! Je me raidis encore et tout est à recommencer. Heureusement, Jean a pu me lasser ; je me suis laissée aller un instant ; que c’était bon, de sentir sa langue !… Ce soir, c’est sérieusement que je ne veux plus résister la prochaine fois.

du carnet de Nelly

31 Mai 19..

Ma petite Kiki,

Tu me demandes toujours des précisions très difficiles à te donner, surtout par lettre. Je pensais qu’avec ce que je t’avais déjà dit de Petit-Jean, tu le connaissais assez. Tu veux tout savoir, et en détail ! – comment il est, ce que je lui fais, ce qui se passe… etc.

Comment il est ? – je ne puis t’en dire plus que jeudi dernier. Il faudrait que tu le voies au naturel ; et tu penses bien que je ne vais pas demander à M. Jean de te le montrer. D’abord, moi, je ne voudrais pas !

Ce que je lui fais ? – des caresses avec la main, très doucement, des caresses qui le font se tendre très fort. Jean m’a dit de ne pas oublier non plus Jeanine et Jeannette, – je n’y pensais guère ; elles sont si modestes ! 

Et puis… tiens, je vais te le dire, insatiable curieuse, j’ai appris à faire mieux encore. Jean en avait tant envie ! et je lui devais bien à mon tour quelques politesses…

Tu ne sais pas ; c’est très simple et je crois que cela doit se faire tout naturellement, – pourtant, moi, j’ai attendu que Jean m’explique. J’ai été très gauche d’ailleurs. Voilà : en refermant le pouce contre l’index, tu auras à peu près la taille voulue ; tu prendras entre tes deux doigts Petit-Jean, – que tu appelleras comme tu voudras, – et tu l’agiteras du mieux que tu pourras, en faisant glisser la main. Je ne sais pas si ce que je dis là est très clair, mais ce n’est pas difficile du tout. Il ne faut pas serrer trop fort. L’opération n’est jamais très longue ; au contraire, peut-être trop brève, car c’est très bon de faire cette caresse à celui qu’on aime. En allant lentement, le plaisir se goûte mieux.

La première fois, je savais à peu près ce qui allait se passer, mais je me demandais quand et comment. Au bout d’un moment donc, j’ai senti Petit-Jean se dresser encore plus, s’enfler à l’extrême, et, comme on dit, « décharger » par saccades. J’ai été frappée de l’abondance du « résultat ». Je n’ai pas trouvé de nom pour cela, mais on n’en parle guère. Il faut prendre garde seulement que cela ne tache pas les vêtements. Jean m’a dit que tout le monde reconnaîtrait ce que c’est… Quelle histoire, vois-tu ! Petit-Jean perd aussitôt de sa grandeur et de sa majesté ; il n’est plus impressionnant du tout. C’est peut-être là son défaut. Il se fatigue trop vite, mais ce défaut est peut-être un bien, car il empêche les abus. Petit-Jean n’a d’ailleurs rien de déplaisant en cet état ; il semble dire seulement : « Laisse-moi me reposer. »

Petit-Jean est très entreprenant et il a hâte d’arriver à ses fins. Il veut aller partout et ne croit pas aux « Défense de passer. »

Bientôt, je ne lui résisterai plus, je pense ; il a bien raison, après tout de n’en vouloir faire qu’à sa tête. Et pourtant, nos conventions avec Jean ?… Je ne sais plus, ma bonne Kiki, et ce n’est pas toi qui pourras me donner un conseil.

Je t’embrasse,

NELLY.

P.-S. – Cette caresse, tu ne l’ignores peut-être pas, se fait aussi avec la bouche. Mais je ne puis encore t’en parler.

Je te conseille vivement de goûter à tout cela. Tu m’en donneras des nouvelles, au moins !

Demande-moi autre chose si tu veux ; je tâcherai de te répondre, mais à la condition absolue que tu me rendes ces lettres à notre prochaine rencontre. J’y tiens absolument.

N.

du carnet de Nelly

5 Juin 19..

Je suis sortie tantôt avec l’espoir de rencontrer quelqu’un à qui je pense toujours.

Rue Faidherbe, je reconnais sa bicyclette à la porte du libraire. Je sens subitement mes jambes devenir molles. Pourquoi ne pas passer tout droit ?… J’approche, mais je vois près de la porte une ombre s’avancer.

Sans réfléchir à rien, je recule, je me précipite dans le couloir de la maison à côté. Là, je reste un moment, me demandant comment je m’y trouve, quand j’aperçois au fond de la cour des ouvriers qui se moquent de moi. Bravement, j’ouvre la porte, je sors et je vois sur le trottoir deux messieurs en conversation. Sans les regarder, je l’ai reconnu. Je suis passée vite, éprouvant au premier coin de rue, comme une sorte de soulagement. J’arrive devant la Poste presque en même temps que lui. Il me dit bonjour. Je bafouille je ne sais trop quoi ; nous entrons ensemble… C’est seulement quand il est reparti que je me retrouve moi-même et que je me dis : « Tu ne seras jamais qu’une sotte. Tu voulais le voir, tu l’as vu, et tu l’as laissé partir sans lui dire un mot qui ait un sens. »

de Nelly à Kiki

6 Juin 19..

Tu pourras dire que je suis vraiment gentille, ma petite Kiki ! Voici quelques nouveaux détails, en hâte, tant que je reste sous l’impression neuve. Après toutes les politesses de Jean pour moi, je ne pouvais faire autrement que de le remercier en embrassant Petit-Jean. C’est ce que j’ai fait déjà, mais ces baisers étaient bien timides ; – ils le sont encore souvent ! Pourtant, tout à l’heure, je suis devenue beaucoup plus hardie. C’est avec plaisir que j’ai saisi Petit-Jean, et que je l’ai mis aussi loin que possible dans ma bouche. Cela t’étonne ? Oui, j’ai agi avec lui exactement comme avec un gros sucre d’orge. Alors, de mes lèvres et de ma langue, je l’ai caressé, embrassé, mouillé, autant que j’ai pu, jusqu’au résultat souhaité. Je l’ai senti se gonfler beaucoup mieux que dans mes doigts. Tout à coup, j’ai eu dans ma bouche un liquide chaud que je distinguais à peine. Ma bouche se remplissait si bien qu’à un moment j’ai dû tout avaler. Je ne sais pas si c’est ainsi que cela doit se passer, mais pour ma part je n’ai pas hésité ; j’aurais été incapable de faire autrement. Tout est d’ailleurs pour le mieux. C’est une impression qui n’a rien de désagréable. Ma seule inquiétude en le sentant augmenter de volume, était de savoir si ma bouche serait assez grande.

Pour moi, vois-tu, toutes les façons de faire des politesses me semblent très bonnes. Naturellement, je préférerai toujours celles qui procurent le plus de plaisir à Petit-Jean.

À bientôt, rends-moi ma lettre ; je t’embrasse bien fort, ma petite Kiki.

NELLY.

de Nelly à Jean

7 Juin 19..

Mon chéri,

Je ne sais si tu comprendras un jour jusqu’à quel point je t’aime. Je t’aime jusqu’à vouloir me donner entièrement à toi, et ceci est pour moi un sacrifice, – sacrifice très doux, mais qui en est un tout de même…

Pourtant, j’éprouverai d’être à toi, toute à toi, une telle joie que le souvenir m’en restera toute la vie, comme d’un moment de bonheur, que je voudrais, vois-tu, retarder encore…

Je voudrais savoir que tu m’aimes – beaucoup. Tu me le dis, mais j’ai peine à le croire. Je ne te demande pas une grande place dans ton cœur ; je t’en demande une petite pour toujours. Dis-moi que tu ne m’oublieras pas ; j’ai besoin de le savoir.

Vendredi, je n’osais pas aller à ce rendez-vous. Mais la raison peut dire tout ce qu’elle veut, elle n’est jamais la plus forte, quand le cœur a parlé. Heureusement ! En sortant, j’avais compris à quel point il peut être bon d’aimer et d’être aimée ; c’est pourquoi je n’éprouve plus aucune honte de cela.

Nous étions vraiment l’un à l’autre et c’est ce qu’on peut imaginer de plus beau ; nos bouches se mêlaient, nos cœurs battaient tout près, nous nous rendions mutuellement heureux : c’est un bonheur incomparable !

Je voudrais que tu voies en moi une jeune fille pour qui la vie se révèle, petit à petit, délicieuse et valant la peine qu’on la vive pleinement. Je crois que c’est un peu cela et je suis bien heureuse !

N.

du carnet de Nelly

8 Juin 19..

Souvenirs de vendredi. Je monte vite pour masquer mon émotion qui grandit à chaque pas. Trois étages. Je crois que jamais je n’arriverai en haut. Là, heureusement, il y a la vue, admirable, sur la ville basse et le port. Cela fait diversion et me permet de parler de choses banales ; autrement, je n’aurais pas pu émettre un son.

Pour la première fois, nous nous sommes mis entièrement nus. Jean m’a aidée à me déshabiller tout en enlevant lui-même ses vêtements. J’ai bien éprouvé une petite hésitation à l’instant de la chemise, mais il m’a encouragée en ôtant la sienne d’un coup. Son désir était si visible que je n’ai pas voulu le faire attendre. J’ai laissé tomber sur mes pieds ce dernier « voile de la pudeur » et j’avoue que je n’ai pas rougi du tout…

Les premiers baisers que je sens sur moi me semblent bons, mais qu’ont-ils de différent ?… Je ne vois pas bien… Qu’allons-nous faire aujourd’hui ? Je suis prévenue que c’est la langue qui agira de part et d’autre, mais j’avais trouvé cela tellement bizarre quand je l’avais lu dans un petit livre de jadis, découvert un jour par hasard, que je me demande quelle impression cela peut bien faire. J’ai très envie d’essayer; tout de même, quelque chose me retient…

du carnet de Nelly

10 Juin 19..

Variations sur deux chiffres.

Me voilà forte maintenant, non seulement en latin, mais aussi en mathématiques… spéciales même, peut-être ! Je viens d’apprendre comment on peut renverser deux chiffres formant un nombre, sans changer le résultat !

Ces deux chiffres sont 6 et 9.

Ils n’ont rien d’extraordinaire en eux-mêmes et, pris séparément, ils manquent tout à fait d’intérêt.

Mais, lorsqu’on les met l’un à côté de l’autre, très près, ils font quelque chose de bien amusant. Et nous n’avons jamais appris cela au Collège ! Nous avons bien perdu notre temps !

Ces deux chiffres sont multiples de 3 ; c’est peut-être la cause de leurs affinités particulières. Si on essaie de les rapprocher, ils agissent d’une façon très étrange. Ils se soudent complètement l’un à l’autre et on ne distingue plus qu’un gros rond, formé par leurs corps réunis et d’où dépassent des pieds en haut et en bas.

Que se passe-t-il ? Mystère ! mais pour les décoller ensuite, c’est toute une affaire. Ils peuvent se tourner sens dessus dessous, à droite et à gauche, accomplir même un tour complet, c’est toujours absolument la même chose.

Voilà où il est démontré que le résultat ne change pas ; on n’aperçoit toujours qu’un rond, plus ou moins allongé, et des pieds d’un bout et de l’autre.

Mais, pour que tout ceci reste vrai, il est de première importance de ne pas intervertir l’ordre desdits chiffres.

Écrivons bien 6 et 9, 69 et n’allons pas mettre 9 et 6, 96. Tout serait perdu : les chiffres ne sympathisent pas du tout ainsi ; ils sont plutôt disposés à s’écarter en se tournant le dos, résolument. Le 6 veut passer le premier et prétend qu’on lui cède.

Et pourquoi ne lui céderait-on pas ?

69, c’est si gentil !… et c’est si bon de jouir ensemble plutôt que l’un après l’autre ! J’ai pourtant toujours peur de mordre quand la sensation est trop vive pour moi. Elle se propage alors dans tout mon corps, – jusqu’aux doigts de pied qui se crispent à en craquer…

du carnet de Nelly

14 Juin 19..

Vraiment le souvenir que je garderai de notre petit coin sera, j’en suis sûre, dans les meilleurs de ma vie. Je ne pourrai jamais oublier les heures que j’y ai vécues dans les bras de celui que j’aime. Je suis si bien, blottie contre son épaule ! Je voudrais que nous puissions rester longtemps, longtemps ainsi, sans presque parler. Il est très vrai de dire qu’une femme cause très haut avec un homme qui lui est indifférent, bas avec celui qu’elle est près d’aimer, et qu’elle se tait avec celui qu’elle aime.

C’est peut-être un peu égoïste de sa part de ne pas répéter tout haut les belles choses que son cœur lui chuchote tout bas, mais cela pourrait gâter le charme si doux qu’elle y trouve.

Je m’amuse souvent à penser à cette sorte de hasard qui nous a conduits l’un vers l’autre, sans aucune volonté de notre part, et qui s’est appliqué à nous rapprocher toujours plus.

du carnet de Nelly

15 Juin 19..

Pourquoi a-t-on des nerfs ? C’est incompréhensible que ces nerfs qui devraient être soumis à la volonté, arrivent si souvent à la dominer.

Surtout, qu’il ne me garde pas rancune de cette résistance ! Elle est involontaire et je me promets bien de faire tout mon possible, la prochaine fois, pour que les choses se passent au mieux.

Pourtant, aujourd’hui, quelque chose de très bon. Le point le plus sensible a été bien découvert, et je ne le soupçonnais pas avant. Je croyais jouir très fort, – et c’était vrai, – mais alors, qu’est-ce que j’éprouve maintenant ! Il est impossible de rester en place, et je crois que cela va contre les efforts que je fais pour maîtriser mes nerfs…

En revanche, mon désir s’en trouve exaspéré.

du carnet de Jean

18 Juin 19..

Vacances forcées : tante Rosalie est là.

Dans quatre ou cinq jours, elle aura repris le train. Quand je pense que cette vieille parente viendra tous les mois, en trouble-fête, nous apprendre la patience ! Nelly en est plus fâchée que moi encore ; jusqu’ici elle subissait sans s’insurger…

Tante Rosalie, quel est le professeur en Sorbonne, le membre des cinq Académies qui aurait trouvé cela ?…

de Nelly à Jean

2 Juillet 19..

J’avais certainement beaucoup de peine à vous quitter ce matin et je ne pouvais m’y résigner ! Je suis tellement heureuse pendant ces quelques minutes où nous ne pouvons arriver à nous étreindre assez fort pour calmer nos sens qui voudraient davantage ! C’est une terrible chose que de se désirer ainsi…

J’ai bien réfléchi à tout cela et je vais vous paraître très méchante, mais je vous demanderai de ne pas faire… la petite opération tout de suite encore.

Je veux la désirer avant, d’une façon au moins égale à vous. La tâche alors vous sera facilitée beaucoup, je crois.

de Nelly à Kiki

4 Juillet 19..

« Feuille de rose », ma petite Kiki, ce joli nom t’intrigue ?

Si je te décris tout platement ce que c’est, tu ne croiras pas que cela puisse être une bonne caresse. Comment te dire ? Crois-moi sur parole et ne t’étonne pas.

Pour faire feuille de rose, il faut prendre une pose que je tiens bien mal ; il faudrait rester sage, et moi, je me redresse toujours.

Jean m’a donc fait mettre à genoux, sans pantalon, bien sûr, appuyée en avant sur les coudes. Retroussant ma robe, il a caressé mes fesses tout doucement, puis les a embrassées partout. Alors, j’ai senti sa langue, très chaude et très active, chercher certain petit coin précis que je préfère ne pas désigner autrement, mais que tu devineras…

C’est absolument délicieux, bien qu’il y a quelques semaines, cela m’eût semblé incroyable. Mais c’est bien pire encore quand le doigt entre en jeu, en même temps, par devant…

Alors, le chatouillement, l’excitation, la jouissance, tout se mêlant, je me redresse malgré moi.

C’est à mon avis une caresse où l’on jouit d’une façon moins intense, moins profonde qu’autrement, mais qui possède cependant un grand charme. Je pourrais dire que c’est une caresse plus drôle, si ce mot peut aller.

Elle a un grave défaut pourtant, c’est qu’on se tourne le dos.

de Nelly à Jean

10 Juillet 19..

Cher ami, vous ne trouverez pas dans cette lettre, les longues notes que vous attendez. J’ai très mal travaillé ; nous avons des invités à la maison, de la famille ; je n’ai pas pu.

Mais vous, les impressions de votre carnet, ne me les donnerez-vous pas à lire, à mon tour ? J’aimerais tant savoir ce que vous avez pensé, depuis que nous nous connaissons…

Combien de temps vais-je être seule ? J’espère vous voir mardi sans faute. C’est le jour de mes dix-neuf ans et j’aimerais pouvoir garder un bon souvenir de cet anniversaire.

Écrivez-moi d’ici-là un mot, un simple mot, même très banal ; cela me fera du bien de le recevoir.

Vous lirez sans doute, dans les quelques notes, – trop brèves, – que je joins à cette lettre, quelque chose qui vous fera de la peine, peut-être pas autant qu’à moi encore… Il ne faut pas m’en vouloir…

Pourtant, je t’aime, Jean, et je voudrais pouvoir satisfaire tous tes désirs, – et les miens en même temps…

Quand serons-nous à la semaine prochaine ? Je suis très très heureuse avec toi, tu sais où, et quand tu me caresses en parlant tout doucement. Je te parais alors peut-être bien égoïste, car je te réponds à peine. Mais c’est presque inutile ; tu sais si bien deviner toutes mes pensées ! Je voudrais être ainsi avec toi, toujours.

J’ai, sans m’en apercevoir, changé la deuxième personne du pluriel en singulier. Tu ne m’en voudras pas, j’espère, car c’est le cri du cœur.

À bientôt, reviens le plus vite possible.

Ta petite amie qui pensera toujours à toi,

N.

du carnet de Nelly

10 Juillet 19..

À tout prendre, aujourd’hui, je suis assez mécontente de moi. Je viens pourtant d’accomplir un acte de courage. Je lui ai écrit que c’était impossible ; je l’ai pensé sincèrement en l’écrivant, mais, maintenant que ma lettre est partie, je voudrais bien courir après. Et cependant, – chose étrange, – c’est exactement ce que je pensais. Est-ce parce qu’il est loin que cela me semble impossible ? Oh non ! je l’aime davantage que cela. Nous allons souffrir tous les deux, par cette lettre, et il n’y a plus rien à faire ; elle est partie. Le croira-t-il ? Non, peut-être ?… Oh ! s’il n’allait pas le croire, quel bonheur ! Pourvu qu’il ne se résigne pas à la triste réalité !

Je veux être à lui ; je sens malgré moi que cela sera un jour, mais ce jour est peut-être encore lointain.

De plus en plus, depuis que nous avons regardé ensemble cette Léda, je sens quelque chose m’attirer irrésistiblement vers lui.

Est-ce un certain accord entre nos idées, entre nos sentiments ? Est-ce davantage ?… Mais pourquoi m’a-t-il montré cette statuette ? Avait-il une arrière-pensée ? – et laquelle ? Était-ce pour se rendre compte de ce que je savais, pour me faire parler et lui demander des explications ? Je ne sais, mais il est certain que Léda et le cygne m’ont troublée un peu plus qu’ils n’auraient dû ; – ils n’ont pas été seuls. Cette main que j’ai sentie se poser si légèrement a fait passer un petit frisson dans tout mon corps… Pourquoi cela ? Je n’ai jamais rien éprouvé de semblable. Indice, peut-être, de quelque chose qui reste encore bien mal défini.

Je commence tout juste à y voir un peu plus clair. Je l’aime profondément, je n’en doute plus, et je viens de lui refuser ce qui nous aiderait à nous aimer davantage peut-être. Bien que je ne sois pas encore persuadée qu’il y ait là quelque chose d’absolument indispensable, je veux bien le croire, puisqu’on le dit. Pour ma part, j’avais toujours cru qu’on pouvait s’aimer sans cela…

Peut-être que non pourtant, car je suis toute triste d’avoir envoyé ma lettre.

Mais j’ai bon espoir, il ne le croira pas, car s’il m’aime, il ne peut pas le croire.

du carnet de Nelly

« Dans la bouche d’une femme, non est le frère aîné de oui. »

Victor Hugo.

de Nelly à Jean

15 Juillet 19..

Vous savez pourquoi je vous ai écrit qu’il me semblait impossible de vous appartenir entièrement.

C’est la seule raison.

Et comme nous en souffrons, mon Jean, car nous nous aimons trop, je te promets qu’un jour je serai à toi ; mais je te demanderai de ne plus m’en parler du tout, – jusqu’au jour, prochain j’espère, où n’y tenant plus je te crierai : « Prends-moi ! »

Alors, je t’en prie, n’hésite pas ; et tu comprendras combien je t’aime, car je t’aurai donné ce qui a le plus de prix pour moi.

Je voudrais aussi être sûre, avant, que personne ne le saura jamais, et que je n’y risquerai rien. C’est bien pourquoi nous ne devrons pas renouveler trop souvent ce petit exercice.

N.

du carnet de Nelly

20 Juillet 19..

Résistance acharnée malgré tout mon désir. Je sens que la prochaine fois je ne pourrai plus lutter.

Commencement d’essai qui éveille en moi une peur que je n’éprouvais presque pas, avant.

Je me demande l’impression que cela peut faire, car, rien qu’en entrant un peu, tout a l’air de vouloir éclater. Pourtant, ce doit être délicieux de se sentir unis comme il n’est pas possible de l’être mieux.

du carnet de Nelly

23 Juillet 19..

Impressions multiples et confuses, bien difficiles à analyser.

Ce moment m’inquiétait, je peux le dire, – m’inquiétait même beaucoup, et pourtant, le fond même de l’opération n’a rien de bien terrible.

Je suis montée, toute joyeuse ; l’escalier si noir me semblait très clair. Il était déjà là. J’ai voulu bavarder, mais mes idées tourbillonnaient et les mots me venaient mal. Je sentais bien que c’était le grand jour…

Il me couvre de ces chauds baisers que j’aime tant, me déshabille un peu pour être plus à l’aise, me fait quelques caresses ; – je lui dis : « Va vite ! »

J’ai eu seulement l’impression de quelque chose qui cédait sous une légère pression, à peu près comme une bulle de savon quand on la touche.

Ce qui est un peu douloureux peut-être, c’est le passage à faire pour arriver jusque-là ; c’est cela qui me faisait peur, car je me demandais ce que pouvait être le reste ; et je l’imaginais bien pire.

Quand j’ai entendu ces mots que j’attendais depuis longtemps « tu es à moi », j’ai été très heureuse. C’est bien tout le bonheur, de pouvoir se dire qu’on appartient à quelqu’un qu’on aime beaucoup.

Toute la journée a été vraiment très bonne pour moi. Cette petite impression de peur ne m’était, au fond, nullement désagréable. Comment expliquer cela ? Je savais que la chose ne pouvait plus se remettre. J’étais moi-même très pressée. Je ne voulais plus attendre. Et voilà où il devient difficile d’analyser ses sentiments. C’est incroyable, il y a tout juste une semaine, j’écrivais avec une ferme conviction que c’était impossible. Comme les idées changent vite !

Je pense vraiment que, dans toute cette affaire, le rôle d’un homme est de beaucoup le plus ingrat et le plus délicat. C’est pour cette raison sans doute, qu’on lui permet un certain apprentissage défendu aux jeunes filles…

Non, je ne regrette rien.

Je crois me rappeler que j’ai crié.

C’était, il me semble, à l’instant décisif. Je ne saurais guère déterminer ce que ces cris voulaient dire : mélange de crainte, de désir et de bonheur, bien difficile à démêler… Sensation inouïe, d’être liés aussi intimement qu’il est possible ! Combien je plains les femmes qui ont affaire à des hommes durs ou qu’elles n’aiment pas. Quel cauchemar doit être alors ce moment, si délicieux pour moi !

du carnet de Jean

25 Juillet 19..

Deux fois déjà nous nous sommes rencontrés ici et nous avons refait les gestes déjà appris, mais bien mieux à vrai dire. Chaque fois, je me suis ingénié à une caresse nouvelle : il en est une, très rose, qu’elle a notée sur son carnet d’une plume spirituelle qui me ravit.

Elle se donne au plaisir avec tant de franchise que j’augure bien de l’épreuve définitive ; je voudrais bien la reculer encore ; mais je sens que ce n’est plus possible. Sans doute, jouit-elle à l’extrême des caresses multiples que je lui prodigue, du doigt et de la langue, et souvent des deux à la fois ; elle se cambre, elle gémit, ses seins se tendent et leur pointe rose s’érige… Sans doute, quand je n’en puis plus de désir, sa petite main douce, se saisissant de Petit-Jean, dur comme fer, parvient-elle à nous calmer tous les deux, en lui faisant rendre l’âme un bon coup…

Aujourd’hui, je lis dans ses yeux une résolution bien arrêtée ; c’est le jour. Visiblement, elle a un peu peur, mais elle ne reculera pas. Rôle délicat que le mien ! – être à la fois soumis et autoritaire, caressant et brutal peut-être ; agir avec raffinement et avec violence…

Et ce sont d’abord les jeux de chaque fois, mais comme empreints d’une impatience, presque d’une gravité inaccoutumée. L’heure tourne ; l’horloge lointaine du port nous avertit que nous devons bientôt nous séparer…

L’émotion me troublerait presque, mais une douce caresse a vite raidi Petit-Jean qui, maintenant, se tend à souhait pour la tâche à accomplir… Je la renverse sur le bord de la paillasse providentielle, une main passée sous ses reins pour la soulever et la retenir. Tandis que je cherche l’entrée petite, étroite, mais trempée par le désir, et que j’hésite, parce que ses cuisses ne s’ouvrent pas à souhait, je lis sur son visage l’angoisse de l’instant terrible… Voilà, je suis dans la bonne voie. Petit-Jean est à peine engagé qu’elle supplie déjà : « Non, non ! » Mais, si je lui cède, elle m’en voudra de n’avoir pas su être assez fort pour lui imposer ce que dans son cœur elle désire avec autant de violence que moi. Son visage se crispe… Ma main sous ses reins retient le corps qui se dérobe, l’attire contre moi. Elle crie… Je me penche sur elle et je la calme en lui disant : « Petite chérie, tu es à moi ! » Impossible d’ailleurs de prolonger l’étreinte… D’un coup je me retire et ses doigts qui s’empressent finissent pour moi la caresse. Je n’en puis plus. Mais elle ? Je n’ai pas senti la rupture brusque de la résistance prévue. Serait-ce un demi succès seulement ?… Une preuve brutale nous renseigne. Sa chemise se tache de sang ; c’est moi qui lui ai fait voir, un peu troublé. Elle m’a sauté au cou, en me disant : « Je t’aime » et sans un mot de plus, elle est restée longtemps blottie contre mon épaule.

du carnet de Nelly

25 Juillet 19..

Je désire de plus en plus fort recommencer ce que nous avons fait si brièvement dans notre grenier, – drôle de chambre nuptiale !

J’avais peur, en rentrant ce soir-là, que ma tante ne remarquât quelque chose de changé dans ma démarche ou en moi-même. J’étais en effet fort agitée, sans subir d’ailleurs la moindre fatigue.

Pourtant, Jean m’a dit que l’amour était très fatigant ; je ne m’en suis pas aperçue… Après, j’étais, au contraire, pleine de courage. À quand la prochaine fois ? Peut-être demain !


DEUXIÈME PARTIE


 

du carnet de Jean

26 Juillet 19..

Match nul !

Je n’y comprends rien. Une vraie lutte que j’ai abandonnée de peur de lui faire mal. Ses yeux demandaient, ses cuisses refusaient. Nous étions nus tous les deux, cette fois, pourtant. Après l’autre jour, nous avons dû nous contenter de bien peu, – de l’indispensable pour calmer Petit-Jean, que l’entêtement rendait presque ridicule…

Quand, au moment de partir, j’ai voulu l’embrasser tendrement, elle s’est dégagée et, moitié souriante moitié émue, elle a coupé mes effusions d’une voix brève : « Dites-moi seulement ce soir au revoir, petite sotte ! »

Jean à Nelly

31 Juillet 19..

Après cette bonne après-midi dans les bois, notre première « campagne », regretterez-vous encore autant votre résistance de mardi dernier qui m’a paru vous avoir si fâchée contre vous-même ?

J’étais dans mon rôle en insistant comme je l’ai fait, mais vos nerfs n’ont-ils pas eu raison de vous commander le refus… malgré votre désir certain ? Le petit taillis du km. 10/8, sur cette route perdue, aurait-il vu des gens aussi heureux que nous, une fois marqué ce second jeu, résultat d’une lutte vaillante ? Certes, nous n’avons pas eu nos aises !… Il nous manquait d’être en costume de sport ; et, pour l’amour, ce costume-là ne pèse pas lourd… un pantalon seulement défait, une jupe tout juste troussée, voilà bien des obstacles à un triomphe satisfaisant, surtout quand une petite Nelly ne s’offre qu’en se refusant !

Tu as crié encore cette fois, petite amie si aimée ; mais là, dans les hautes herbes et les bruyères, je me suis senti violent comme un faune avec une tendre nymphe…

Possession trop brève encore, – complète parce que je t’ai, pour la seconde fois, pénétrée, – incomplète encore parce que je n’ai pu te faire jouir, en t’amusant de ce va-et-vient qui te fera crier de joie, un jour.

Bientôt, vois-tu, le désir t’aiguillonnera assez pour que tu ne songes plus à résister. Tes jambes s’ouvriront largement, après quelques bonnes caresses du doigt et de la langue au petit coin rose, source de toute joie. Alors, raidi à l’extrême, fort de lui-même, Petit-Jean se fera sûrement son chemin dans ta chair, moite de l’attente du plaisir. Ma petite aimée criera peut-être encore de sentir cela s’enfoncer en elle. Mais si la chose peut se faire sans trop d’hésitation, sans ces reprises multiples qui précipitent pour moi la fin, alors, petit à petit, tu apprendras à connaître cette jouissance éperdue dont tu n’as guère idée, et qui se doit à une cadence habile des corps, tantôt lente, tantôt vive, tantôt violente… Tout sera trempé en toi, et tes plaintes n’auront plus le même accent… Quand je me dégagerai vivement, à la dernière seconde, tes doigts ou tes lèvres achèveront de me donner le plaisir que je ne peux pas me permettre de prendre en toi jusqu’au bout…

Un repos silencieux, serrés l’un contre l’autre, et quelques caresses folles préluderont à une nouvelle étreinte, plus invraisemblable de bonheur peut-être, parce que plus prolongée.

Je vous embrasse, petite Nelly, petite Lily aimée, sur tout vous, en te disant que je t’aime,

JEAN.

du carnet de Nelly

7 Août 19..

Promenade en bicyclette, – délicieuse. Retraite idéale dans une chambre d’auberge, en pleine campagne. Nous sommes chez nous et nous avons le luxe d’un lit, – la première fois depuis l’événement.

Un tel confort ne laisse guère préjuger de résistance, n’est-ce pas ? – grave erreur ! Je crois tout de même qu’à la prochaine rencontre on en aura fini avec ces sottes manières !

C’est, paraît-il, la première leçon du cours supérieur, leçon charmante qui me fait souhaiter vivement la suite.

Petit-Jean s’est distingué et mérite d’être loué hautement pour sa belle conduite, car, malgré toute la peine que je lui ai donnée, malgré les résistances absurdes qu’il a dû encore briser, il est sorti vainqueur de la lutte, une première fois, honorablement. – Et il a consenti à se battre une seconde fois.

Noter en détail mes impressions de cette après-midi, j’en serais bien incapable. Tout ce que je puis dire, c’est qu’il y a progrès. Ce soir, j’éprouve d’ailleurs un peu de fatigue ; il paraît que c’est aussi un progrès, si bizarre que cela m’ait semblé.

J’ai senti, la seconde fois, Petit-Jean avancer plus vite et plonger aussi loin qu’il pouvait dans l’impasse Saint-Bernard. Alors, bien au fond, il s’est mis à remuer doucement d’abord, puis à plus grand coups. C’était délicieux ; à chaque mouvement, certaine humidité me gagnait davantage. Ce va-et-vient dépasse de beaucoup ce que j’avais éprouvé jusqu’ici ; – une vraie révélation. C’est une sensation qui se propage dans tout le corps, énervante et exquise… À vrai dire, je ne trouve pas de mots capables de la dépeindre ; il faut l’avoir éprouvée déjà pour l’imaginer. Je commence à comprendre qu’on puisse faire des folies pour cela ; et comme je plains celles qui sont obligées de s’en passer pour une raison quelconque ! C’est, dans la vie, une des choses qui nous la font paraître belle et douce. Quelle joie d’être étroitement liés l’un à l’autre, jouissant l’un par l’autre, en même temps que bien serrés, jambes enchevêtrées, on peut s’embrasser longuement, longuement… Voilà ce qui manque, pour moi, à toutes les caresses de fantaisie.

Entre temps, nous les avons pourtant refaites toutes, car elles ne me sont point désagréables non plus, dans leur genre ! Jean tenait, – m’a-t-il déclaré sérieusement, – à me faire passer un petit examen avant mon admission définitive au cours supérieur, un examen de passage comme au collège, en somme. Je m’en suis pas trop mal tirée, je crois, car l’état de satisfaction de mon professeur, qui se prêtait volontiers à mes démonstrations, ne laissait aucun doute.

Pourtant, en pensant à tout cela, je m’aperçois que j’ai agi, au fond, beaucoup en égoïste, et que je n’ai presque rien donné de moi… Il me faudra réparer cela ; ce serait trop mal de ne pas penser davantage à Jean, mon Jean qui, lui, ne pense qu’à moi…

de Nelly à Jean

8 Août 19..

Cher professeur,

Je comptais vous envoyer aujourd’hui une longue lettre. Décidément, je n’en suis pas capable.

J’ai vu tantôt ma cousine Kiki. Elle ne m’a pas laissé un instant ; si j’avais prévu cela, je vous aurais écrit ce matin.

Heureusement, vous serez là bientôt !

Je vous redis encore que j’ai été très, très heureuse hier, et que je ne regrette pas d’avoir recommencé deux fois. On prend vite goût à ces petites cérémonies, et, le soir, je me suis trouvée très disposée… à ouvrir les jambes une troisième fois, bien gentiment encore ! Vous allez rire ; c’est pourtant vrai, je vous assure. Hélas ! j’étais seule, et vous aussi.

À quand la prochaine leçon ?

Encore un gros merci.

Votre élève, pas toujours docile,

N.

Dites-moi vite si je suis admise au cours supérieur.

du carnet de Nelly

19..

Faire la dînette, c’était un de mes grands plaisirs, lorsque j’étais petite. Je l’ai dit à Jean, un jour où je lui parlais de mes jeux d’enfant ; et ce coquin, qui s’ingénie à prévenir toutes mes fantaisies, a commandé pour tantôt une dînette exquise.

Surprise charmante pour moi de voir, en arrivant, notre petite table, ornée de fleurs, chargée de fruits et de gâteaux, la théière toute prête, et, pour plus tard, le champagne, dans un seau à glace.

Quelques petites manières, comme il convient, et puis, entre deux tartines beurrées, des baisers tendres qui préludent à certaines amusettes plus hardies. L’aiguille tourne, et à l’heure du champagne, dont Jean tient à faire sauter le bouchon bruyamment, nous nous trouvons, l’un en face de l’autre, tout nus sur nos chaises…

Tout nus, non, Jean pas tout à fait. Il a ma fourrure autour du cou, et s’obstine à prétendre qu’il figure assez bien le père Adam, au sortir du Paradis terrestre, vêtu de peaux de bête… Mais la feuille de vigne ? – elle nous manque, totalement, et je m’en plains, car nous sommes, – Jean surtout, – d’une indécence visible… Pour me faire taire, Jean s’amuse à élaborer avec des noix, des figues, des bananes, voire même des poires, des combinaisons folles qu’il m’explique avec une gravité professorale.

Où va-t-il chercher tout ce qu’il raconte ? Il veut absolument que je répète tout cela à mes amies, la prochaine fois que nous prendrons le thé. De démonstration en démonstration, de comparaison en comparaison, nous en arrivons, bien entendu, aux petites horreurs positives que je désire, au fond, par-dessus tout, avec encore quelque appréhension…

Ce soir, j’ai envie de dire à tout le monde que je l’aime, et que nous avons été très heureux tout à l’heure. C’est à lui que je le redirai, puisque je ne peux le dire à personne…

du carnet de Nelly

17 Août 19..

Jean a parfois des idées bizarres, au moins inattendues. J’écrivais ce matin bien sagement auprès de lui, quand, tout à coup, il m’a pris le bras et l’a embrassé juste au creux du coude, forçant sa langue dans le pli qui se formait.

Pour aiguiser mon étonnement qui l’amusait beaucoup, il m’a dit que c’était très bon, et que cela évoquait pour lui beaucoup de choses, mais il s’est refusé à d’autres précisions.

À quoi cela pouvait-il bien le faire songer ?

Une idée m’est venue ; serait-ce tout de même possible ? Une simple apparence serait-elle capable d’évoquer semblable chose ? Certaine petite fente à laquelle je pensais me paraissait tout de même bien jeune pour produire tant d’effet !

Jean s’est beaucoup moqué de moi ; enfin, il a consenti à m’éclairer en me disant qu’il nommait ce pli de chair « Lily-petite ». Plus de doute, c’était bien ce à quoi je pensais.

Mais mon étonnement grandit en voyant le plaisir qu’il semblait prendre à la chose.

J’y croyais à peine, mais j’ai bien dû me rendre à l’évidence, quand, deux boutons défaits de ma main, j’ai découvert un Petit-Jean qui écoutait, le nez en l’air, apparemment fort intéressé, preuve très éloquente entre toutes.

Nous avons disserté alors sur l’agrément qu’il peut y avoir à découvrir cette petite fente, quand les bords en sont encore bien nets et bien lisses, et nous avons évoqué aussi l’éveil de Petit-Jean tout petit.

J’ai prétendu que tout cela m’était indifférent, au contraire de Jean qui s’excitait à vue d’œil, – il devient très pâle et ses yeux brillent,– à imaginer et à décrire les caresses qu’il aurait voulu faire à Lily-petite, la vraie. Il m’a pressée de lui raconter, en détail, comment j’étais à douze ou treize ans, avant la naissance de mon petit mimi ; il a voulu me faire avouer que mon doigt, déjà… Enfin, des tas de grosses bêtises !

Au fond, cette conversation m’énervait plus que je ne voulais le reconnaître, et quand Petit-Jean, saillant pour de bon de la braguette, – tache rose sur fond noir, – a revendiqué ses droits, je n’étais pas trop mal disposée à les lui accorder !

Nous sommes passés des images… rétrospectives aux réalités actuelles, et notre table sévère m’a vue couchée vivement entre les grammaires, les Thesaurus et les dictionnaires, pour accueillir un Petit-Jean, qui était bien plutôt un Gros-Jean… Un, deux, trois, quatre, ce n’a pas été long ; – nous étions tous deux beaucoup trop énervés.

du carnet de Nelly

29 Août 19..

Par un tour d’acrobatie que je juge très fort, car j’aurais été bien incapable de le réussir il y a peu de temps, je me trouve sur le dessus.

Nous avons fait un demi-tour, en restant liés pourtant. C’est si drôle de tourner ainsi, que nous avons recommencé plusieurs fois ; maintenant, nous y parvenons très naturellement, assez vite, même.

J’ai tout à fait l’air d’être à cheval, et je saute par petits bonds saccadés, comme les cavaliers. Jean, de son côté, m’aide un peu dans cet exercice. C’est délicieux aussi de cette façon.

Il m’encourage, m’excite, et je m’allonge sur lui, davantage ; – c’est que voilà mon cheval qui court maintenant très fort ; et je saute beaucoup plus, et plus vite.

Jean s’amuse follement du plaisir que je prends à ce jeu. Nous sommes tous deux de grands enfants ; une chose nouvelle nous ravit et nous la répétons sans trêve.

Pourtant, cela ne peut pas durer comme nous le voudrions ; nous nous remettons bien vite dans une position plus normale, pour terminer par quelques grands coups délicieux…

de Jean à Nelly

31 Août 19..

Petite Lily aimée, c’est le privilège des amants heureux, voyez-vous, de se donner entièrement dès le premier jour, et de se donner chaque fois, pourtant, avec une surprise renouvelée… Je suis convaincu qu’il n’y a pas de limites à nos joies, et j’imagine que dans six mois nous regarderons comme jeux d’enfants ceux d’hier. Cette sorte d’ascension n’aura pas de fin : miracle sans doute, absurde aux yeux de certains, que je plains, mais évident pour ceux qui savent aimer, comme nous deux nous nous aimons.

Tu tiens à ce que j’exprime un désir que tu puisses satisfaire : sois plus hardie dans tes caresses et dans tes exigences ; – je ne m’en plaindrai pas.

Bons baisers sur tout toi ; hommages… respectueux, et tendresses folles.

JEAN.

de Nelly à Kiki

2 Sept. 19..

Ma pauvre Kiki, ton grand désir de connaître ce qui se passe me fait un peu pitié. N’as-tu donc pas compris suffisamment encore, avec les explications que je t’ai données ?

Je ne me sens pas du tout le courage de te décrire les choses plus en détail, et, mon Dieu, je vais t’indiquer un moyen de te renseigner bien à ton aise.

Après-demain, nous devons nous rencontrer, Jean et moi, très tard dans la soirée, quand ma tante sera couchée, dans le petit pavillon que tu sais. Devant la chambre où nous serons, il y a une terrasse où tu pourras facilement monter. Attends-là, sans faire de bruit. J’oublierai de fermer les volets et peut-être la fenêtre sans rien dire à Jean, bien entendu. Si tu veux venir, – ou si tu peux, car je suis sûre que tu voudras, – tu seras très bien placée pour tout voir.

Et maintenant, ne me demande plus rien ! Affectueux baisers,

NELLY.

Tu m’écriras, tout de même, ce que tu auras vu.

de Kiki à Nelly

5 Septembre 19..

Comme tu as de bonnes idées, ma petite Nelly ! Je me suis cachée hier soir, suivant tes indications, dans un petit coin de la terrasse. J’ai vu des choses, des tas de choses qui m’ont intéressée, comme tu penses, et un peu aussi, je l’avoue, affolée ! Tu m’avais bien raconté tout cela, mais de voir, pour de bon, et aussi parfaitement, j’en éprouvais comme une angoisse ; j’avais la bouche sèche et la gorge serrée…

Te raconter ce que tu sais mieux que moi ?…

Vous avez mis du temps pour vous décider au grand coup. Avant, vous vous êtes amusés, il me semble, à tout ce que tu m’avais décrit. Je t’ai rendu tes billets et je confonds un peu les noms. D’après mes souvenirs, pourtant, c’est soixante-neuf, n’est-ce pas, que vous avez fait et refait, dans tous les sens, si je puis dire.

Enfin je t’ai vue, sur le bord du lit, une jambe en l’air, et Jean qui s’approchait pour te transpercer. Figure-toi que j’ai eu envie de crier, comme si ç’avait été moi… Toi, tu n’as rien dit. Vous vous êtes pris à pleins bras, tes jambes se sont croisées sur lui ; vous vous êtes agités tout doucement… Tu ne pensais plus, bien sûr, que la fenêtre était ouverte ; tu as gémi, tu as dit : « Jean, Jean !… » sur un ton qui m’a bouleversée… Je me suis sauvée ; je ne pouvais plus en voir davantage… Je le regrette maintenant, mais j’étais… toute chose.

Ma petite Nelly, je te remercie quand même ; viens vite me voir, dès que tu pourras ; tu me diras la fin.

KIKI.

de Nelly à Jean

5 Sept. 19..

Aujourd’hui, mon Jean aimé, je me sens me détacher de tout. Il n’y a plus au monde que nous deux !

Je resterais plongée des heures entières dans le souvenir de tout ce que vous m’avez dit hier. Il me semble aussi que nous nous appartenons plus entièrement.

Jean, tu m’as appelée « ta petite maîtresse ! » Ce mot, tu ne l’avais jamais dit encore, mais je n’oublierai pas l’accent avec lequel tu l’as prononcé, ni l’expression de ton regard…

Moi, ton nom est la seule chose que j’ai pu dire… C’était tout mon bonheur qui s’exprimait là, et tu l’as bien compris. Je ne l’ai jamais prononcé ou pensé en sentant si fortement combien je t’aime, – toi mon ami si doux et si patient… Je voudrais le crier, ton nom, beaucoup plus fort encore, que tout le monde sache que je suis heureuse, et cela grâce à toi.

Il me semble que je me laisse un peu trop vivre… Je suis toute au bonheur d’être aimée, guidée, conseillée. J’ai toujours le sentiment que je reçois beaucoup plus que je ne donne. Je suis très heureuse de recevoir, mais je le serais tant aussi, de savoir que je peux te donner un peu de bonheur !

Dis-moi si tu crois bien que je t’aime. C’est très sot de te demander cela ; mais je voudrais le savoir.

du carnet de Nelly

19..

Je me suis échappée du bal sans éveiller l’attention de ma tante, très occupée à causer avec de vieilles dames amies, pour retrouver Jean qui s’était éclipsé avant moi.

Nous en avions plus qu’assez, tous les deux, de ces saluts cérémonieux et de ces phrases polies qui ne nous disaient rien, et que nous devions échanger, – pour le monde, – depuis le début de la soirée.

Nous nous sommes rejoints dans un coin sombre du jardin, derrière un bouquet d’arbres. Personne… Nous nous sommes embrassés longuement… De ses mains qui serraient mes fesses à me faire mal, il me tenait étroitement collée à lui… J’ai senti son désir qui montait, tout contre moi… Alors ? – alors nous nous sommes sauvés, sans être vus. La maison de Jean n’était pas loin… À peine refermée la porte de sa chambre, nous nous sommes regardés, surpris de nous trouver là tous deux, lui en habit, moi tout en blanc, et la même idée nous est venue, avec une forte envie de rire ! 

Nous avions l’air de mariés, échappés du bal donné en leur honneur et se trouvant enfin seuls ! Nous nous en sommes bien amusés ; nous avons fait de petites cérémonies, comme si c’était vrai ; nous paraissions très émus, ainsi qu’il convient… Et puis j’ai pensé au grenier, à notre grenier… Au premier mot de cela Jean m’a fermé la bouche d’un baiser ; nous avons senti une émotion, vraie alors, nous gagner… J’ai rompu le silence en me mettant à fredonner un air, n’importe lequel, rabâché ce soir par l’orchestre, et Jean a repris avec moi :

 

« Elle avait de tout petits petons,

Valentine, Valentine ;

Elle avait de tout petits tetons

Que je tâtais à tâtons

Ton ton, tontaine.

Elle avait un tout petit menton

Valentine, Valentine ;

Outre ses petits petons, ses p’tits tetons,

Son p’tit menton,

Elle était frisée comme un mouton… »

 

Pour ne pas perdre de temps, nous avons parié à qui serait le premier tout nu ; et nos vêtements ont valsé à travers la chambre ! Je crois que Jean a fait exprès de me laisser gagner…

Petit-Jean s’est attardé longuement à l’entrée, puis s’est lancé avec violence au fond, jusqu’au fond ; – j’ai éprouvé à cela quelque chose d’indescriptible, quelque chose me forçant à crier…

Bientôt, hélas ! nous étions revenus. Rien n’avait changé dans le bal… C’est avec un sourire amusé que je vis Jean, aussi impeccable qu’avant, traverser la salle d’un air très naturel, s’incliner devant moi, juste au moment où je passais près de ma tante :

— « Mademoiselle, voulez-vous me faire l’honneur de m’accorder le prochain boston ? »

Je ne sais pas comment nous avons fait pour le danser, – nous n’en pouvions plus.

du carnet de Jean

Sept. 19..

Il y a bien du temps que nous n’étions allés nous réfugier dans cette petite chambre que nous préférons entre toutes nos cachettes ! C’est loin dans la campagne, chez de braves gens qui nous connaissent maintenant et ne nous trahiront pas. Une chambre, une mansarde plutôt, meublée d’un lit, de fauteuils, d’une armoire et d’une table ; les murs sont peints ; tout est net et propre, et, surtout, la petite fenêtre en lucarne s’ouvre sur un horizon splendide de hauteurs lointaines, de grasses prairies vertes bordant le canal où passent, de temps en temps, des chalands lourdement chargés, poussés par le vent dans une haute voile rectangulaire, ou tirés par un cheval robuste et lent… Un sourire de la servante nous accueille.

— « La même chose, Monsieur ? »

— « La même chose. »

Nous montons, comme chez nous ; j’allume le feu qui est préparé, et, en gens sérieux, nous découvrons une fois de plus, nichés dans l’embrasure de la fenêtre, le paysage familier. Deux coups discrets à la porte : voici le plateau traditionnel, avec le champagne et les petits gâteaux. Seuls. Un tour de clef. Oh ! la joie d’être seuls, loin de tout le monde, nous deux, pour quelques heures ! Et les puérilités et les taquineries d’un déshabillage coupé de caresses fiévreuses, que nous voudrions retarder et hâter tout à la fois, et qui finit par nous impatienter, pressés que nous sommes de nous étreindre nu à nue sur le lit ouvert en grand ! Je reconnais par des baisers tout les coins de mon domaine, la gorge menue aux pointes roses, la taille mince et le petit ventre plat, l’or brun des aisselles et celui du triangle où s’ouvre la fleur humide et tiède de son désir, les jambes musclées et, – demi-tour, – les fesses dures impatientes de l’action… Et nous commençons à lutter à qui fera le mieux pour la joie de l’autre et de nous deux, épuisant les caresses de tous les centres, avant de nous posséder enfin…

Petite Nelly aimée, je t’aime comme un fou et comme un sage, parce que la plus grande sagesse est de nous aimer follement…

de Nelly à Jean

18 Sept. 19..

Je m’étonne un peu que vous pensiez encore, comme me le prouve votre lettre d’hier, à ce projet déjà lointain de nous rencontrer un jour, tous trois, avec ma cousine Kiki.

Je croyais que vous aviez oublié, comme moi, cette idée, mais je dois constater que vous y songez toujours très sérieusement. J’avoue que j’en suis un peu fâchée !

Vous cherchez, je le vois, un prétexte pour apprendre à Kiki une partie de ce que vous m’avez enseigné, – peut-être tout. Quelles raisons avez-vous de vouloir lui montrer ce qu’elle découvrira bien sans que nous l’aidions ? Croyez-vous que Kiki assistera, impassible, à ce spectacle et ne demandera pas à essayer à son tour ?

Évidemment, vous ne pourrez pas résister à la joie de l’initier à toutes ces bonnes choses ; et je vous regarderais, moi, répéter ensemble ce que nous aurions fait auparavant ? – mimi, la rose effeuillée, soixante-neuf… Certainement non ; je bondis à la pensée que vous pourriez, Kiki et vous, faire soixante-neuf et je m’oppose plus fort encore à ces caresses partagées. Cela, devant moi !… Si vous vous êtes imaginé que je laisserais Kiki le faire, vous avez bien mal jugé la façon dont je vous aime !

Votre lettre me demande cette rencontre du ton le plus naturel qui soit. Vous parlez même, je crois, de « délicieuse partie à trois ». Vous avez voulu sûrement me mettre tout à fait en colère, et vous n’y avez pas mal réussi ! Je me refuse même à imaginer ce que serait cette partie, dans votre esprit.

C’est bien vous moquer de moi ! Avez-vous pu penser que je supporterais la vue de Kiki dans vos bras, même si je suis sûre que ce ne sont là que de simples gestes ! Non, vraiment, je comprends mal une telle idée de votre part, surtout maintenant. La première fois qu’il a pu en être question, j’ai peut-être dit oui. Mais les temps ont changé ; il n’y avait pas encore entre nous certain jour dont je garde précieusement le souvenir…

Je connaissais alors tout juste quelques caresses, et je ne trouvais pas mal de les apprendre à Kiki, ma confidente depuis toujours.

Mais aujourd’hui, je vous déclare très fermement que je ne veux pas.

C’est parce que je t’aime trop, mon Jean à moi, que je veux te garder tout pour moi, et qu’il me semble impossible de mêler un troisième personnage à notre merveilleuse histoire. Tu le comprends comme moi, n’est-ce pas ?

Pardonne-moi ma colère et n’en parlons plus.

NELLY.

de Jean à Nelly

23 Sept. 19..

Depuis vendredi, le désir ne m’a pas quitté, Lily Nelly, de te voir encore danser nue ou presque nue, sur l’herbe verte d’une clairière.

Je sais où nous pourrons aller, la prochaine fois, dans un coin plus sauvage encore que je viens de découvrir. Nous laisserons nos bicyclettes à la garde d’un forestier chez qui nous goûterons de tartines de beurre et de cidre frais. Un sentier, à peine praticable au bout de cent mètres, filant entre de hautes fougères, barré à chaque pas par les branches basses des jeunes chênes, nous conduira au bord d’un petit étang idyllique. Nous serons, là encore, bien chez nous… Et nue, je t’aimerai violemment dans cette solitude de la campagne qui énerve si fort notre désir, à nous deux.

Oui, que j’ai pensé à toi, chérie, depuis vendredi !

Tu t’amuseras peut-être de savoir que dimanche, après le déjeuner chez les B…, chacun allant faire la sieste de son côté dans le parc, je m’étais couché sur un tas de sable frais et fin, très à l’écart pour être seul avec ton souvenir… Je me suis surpris à modeler dans le sable tes petits seins que j’adore. Ils étaient très ressemblants, car j’en connais exactement la forme délicate ; le creux de ma main, ensuite, m’en a donné la mesure,– je ne m’étais pas trompé du tout…

Petit-Jean m’a torturé alors au point que j’ai eu la tentation de le calmer moi-même. Mais je ne l’ai pas voulu ; je te réserve ce soin à première occasion. Il t’appartient, il est tout à toi, à la fois ton maître exigeant et ton esclave humblement soumis.

À bientôt, Lily Nelly, bises folles dans tous les petits creux…

JEAN.

du carnet de Nelly

3 Oct. 19..

Un vieil ami de Jean lui disait, ces jours-ci, que maintenant les gens ne savent plus assez « se donner ». Ce n’est pas à nous, toujours, qu’on pourra faire ce reproche, car l’un et l’autre, nous ne nous marchandons guère. Je souris maintenant à relire ces premières notes, où j’écrivais que rien ne pouvait surpasser ce que j’éprouvais alors ! Quel chemin parcouru !

Et quelle après-midi, hier !…

Pour changer, afin de dépister certaines curiosités indiscrètes, nous nous sommes rejoints dans une guinguette de faubourg, décorée de drapeaux et de lampions pour l’assemblée du lendemain.

Des gens, – une noce, sans doute, – en profitaient pour s’exciter à rire, à chanter, et surtout à crier davantage. Un limonaire égrenait de vieux airs, des polkas, des valses surannées, et, de temps à autre, une caricature de jazz, toujours la même, énervante et absurde.

Je ne sais pas ce qui nous a pris ; – nous ne nous sommes point aimés ainsi qu’à l’habitude, amoureusement… Nous avons ouvert la fenêtre, comme si tout ce tapage nous plaisait ; nous nous sommes enlacés de toutes les façons imaginables en faisant les fous.

Jean me pénétrait, restait en moi quelques instants ; puis nous changions et le jeu continuait.

Nous nous étions promis, – je me demande pourquoi d’ailleurs, – une après-midi presque raisonnable ; et elle s’est terminée en joyeuse folie. Quand l’heure est venue de partir, nous ne tenions plus debout, – absolument comme Petit-Jean lui-même !

de Nelly à Jean

12 Oct. 19..

Quelle bonne idée vous avez eue, mon Jean, d’imaginer cet échange de petits billets que nous pouvons lire et relire à notre gré et qui prolongent si bien nos tendres causeries… Tout ce que mes petits papiers vous ont dit, jamais je n’aurais pu vous le dire de vive voix. Quand vous êtes loin, j’ai toujours des tas de choses à vous confier ; et quand vous êtes près de moi, je ne peux que me taire ; je suis trop heureuse pour parler.

Alors, vilain curieux, vous voulez connaître mes premières découvertes de petite fille ?

Je crois que c’est Kiki, la première, qui m’a appris qu’un petit garçon n’était pas fait comme nous ; elle voyait souvent son jeune frère dans le bain. Nous nous demandions alors pourquoi cette différence, – désir de changement du Créateur, sans doute, – et nous étions bien loin de penser qu’elle nous serait un jour aussi utile… qu’agréable ! Après de longues divagations quant à la naissance des petits bébés ; – nous supposions que le ventre de la maman éclatait et qu’on appelait le médecin pour le recoudre ; – nous sommes revenues à nos premières curiosités. Que devenaient chez les garçons ces différences… bizarres ? C’est que voilà : d’étranges phénomènes nous intriguaient aussi. Lily-petite, mon Jean, s’ombrageait de quelques poils fins… Était-ce pareil ?

Un jour où ma tante avait réuni plusieurs petites filles et petits garçons de mon âge pour s’amuser avec moi, quelques-uns d’entre eux, toujours disposés à me suivre dans mes bêtises, m’avaient accompagnée au fond du jardin. Après de mystérieux chuchotements, nous défîmes vivement nos pantalons, mais notre examen fut interrompu par la voix de ma tante qui nous cherchait. Nous revînmes d’un air très fier, persuadés de tout savoir, alors que nous n’avions pas vu grand’chose. J’étais un peu tranquillisée cependant : il n’y avait pas de poils dessus… Vous riez, misérable, à imaginer cela !…

Je n’ai plus guère fait de découvertes, jusqu’au jour où j’ai trouvé et lu « Un été à la campagne » bien caché, pourtant, dans la sévère bibliothèque de ma tante, derrière de gros livres rébarbatifs. Je n’y ai pas compris grand’chose d’abord, un peu tout de même ensuite, avec l’aide de Kiki.

Je continuerai un autre jour. Il est tard. Bonne nuit, mon Jean ; dans le creux de mon oreiller, je m’endors en pensant à vous, comme tous les soirs.

du carnet de Nelly

14 Oct. 19…

Comme à une toute petite fille, Jean m’a promis une récompense, chaque fois que ma version sera bonne. Ce sera, m’a-t-il dit, un sucre d’orge. Une sucre d’orge !… J’ai eu fort envie de rire. Et à quel parfum ; s’il vous plaît, Monsieur ? – à l’orange ? au citron ? à la menthe ? à la framboise ? au chocolat ? – peut-être à la vanille, pour les p’tites filles, comme dit la chanson. Jean refuse de me répondre, prend un air sévère, et me ramène à la version commencée.

Est-ce donc un mystère, ce parfum ? Peu importe d’ailleurs ; je suis très gourmande, et, ma foi, je me suis appliquée plus que d’habitude.

Tout en corrigeant mon devoir, Jean me prend la main, me caresse le bras tout doucement ; c’est délicieux, et cela veut dire aussi que mon travail n’est pas trop mauvais.

— Bon ! me dit-il enfin d’un ton quelque peu solennel, vous aurez votre sucre d’orge, Mademoiselle. Mais je ne pourrai vous l’offrir qu’à notre prochaine sortie.

Le lendemain même, – hier, – nous devions nous rencontrer dans l’un de nos « chez nous ». J’avoue que je ne pensais plus guère à cette histoire qui me semblait n’être qu’une malice de Jean ; nous aurions bien autre chose à faire que de sucer des sucres d’orge comme des bébés !…

J’étais dans le cabinet de toilette où, la porte mi-close, j’achevais de quitter ma chemise, quand Jean m’appela : « Lily, Lily !… Ton sucre d’orge !… »

Quelle bonne idée et quel délicieux sucre d’orge ! Je n’avais pas pensé à cela ; – je sautai sur le lit où Jean, triomphalement, me l’offrait. Jamais je n’en ai sucé de meilleur… Il est merveilleux, plus je m’y applique, plus il grossit, – au lieu de fondre petit à petit.

Mais… Ah !… il a fondu tout d’un coup !…

— « Dis-moi maintenant le parfum ? me fait Jean d’une voix attendrie.

— « Je ne sais pas trop ; c’est quelque chose, je crois, comme… à la fleur de marronnier ! »

du carnet de Jean

20 Oct. 19..

La saison s’avance. Ce sont, pour cette année, nos dernières promenades à la découverte, dans la campagne, de petits coins déserts où nous aimer librement… À quelques kilomètres de la ville, nous nous rejoignons. Nelly est supposée partie faire une aquarelle ; sa bonne tante est ravie de lui voir tant d’enthousiasme pour la peinture ! Et nous allons, sans trop savoir où, bien assurés que la Nature, complice de nos amours, nous donnera, une fois de plus, le lit d’herbes et de mousses, et les rideaux d’épais feuillages…

Sans doute, nous ne pouvons nous étreindre nue à nu… bien qu’un jour d’été, peut-être, nous risquerons cela. Mais la solitude et le silence absolus, loin de tous les bruits humains, nous donnent véritablement l’impression de n’être plus au monde que nous deux. Quelles délices !… Nous parlons à peine, car le désir nous a saisis, l’un et l’autre, avec autant de force, dans ces hautes herbes où nous ne pouvons plus songer qu’à nous prendre… Chose étrange, les fantaisies érotiques nous semblent ici presque hors de propos ; mais je la pénètre et nous restons liés, le plus profondément possible, sans un mouvement. Nos bouches aussi se joignent, se mouillent, nos langues se cherchent, – et l’étreinte se prolonge longtemps, longtemps… Quand nous n’en pouvons plus, quand il faut, tout de même, finir, c’est, de sa part et de la mienne, comme une volonté âpre et folle de nous donner l’un à l’autre des joies insensées, jamais encore éprouvées, dans le choc violent de nos centres…

de Nelly à Jean

24 Oct. 19..

J’aime beaucoup, Jean, que vous vous montriez fort, comme vous l’avez fait aujourd’hui. Je vois là que vous m’aimez avec passion ; et c’est bien la passion qui me pousse, moi aussi, à désirer d’être mise en morceaux par vous.

Je ne suis qu’une petite chose entre vos bras, vous appartenant toute… Il me semble aussi que je ne vous serre jamais assez fort ; j’aurais plaisir à vous engloutir tout entier ; au moins ainsi, je serais sûre de vous avoir tout à moi.

Oui, mon Jean, j’aime vous sentir plus fort que moi, et jamais je ne me plaindrai de voir cette force s’imposer. Vous pourriez, je vous assure, agir avec violence même, que toujours je capitulerais devant vous ; vous me feriez faire n’importe quoi, à moi qui ne peux subir aucune contrainte…

Mais je suis si bien, ensuite, dans vos bras, quand, excédés de la violence de notre bonheur, nous ne savons plus que nous blottir l’un contre l’autre, sans rien dire.

Tantôt, combien de temps sommes nous restés ainsi ?… Le tic-tac de la pendule piquait le silence monotone, – seul bruit autour de nous…

Je venais d’être heureuse à en perdre la tête, mais quelle émotion, plus profonde peut-être encore, ai-je éprouvée quand enfin votre regard a plongé dans mes yeux et que vous avez dit, seulement : « … petite chérie, petite Lily aimée !… » 

Jusqu’ici, je croyais vous aimer beaucoup, mon Jean, mais aujourd’hui je vous aime davantage ; et surtout, ce qui vaut plus encore, je vous aime mieux.

NELLY.

de Jean à Nelly

24 Oct. 19..

Quelle bonne fatigue, petite Lily Nelly, quel sommeil profond et délicieux, quand nous avons bien joui l’un par l’autre, et que nous tombons au lit avec juste le temps de revoir comme en un brouillard, l’image du cher partenaire des luttes de l’après-midi…

Ce n’est pas généreux à moi, mais je vous avoue pourtant qu’à prochaine occasion je ferai mon possible pour vous rompre davantage encore.

Et la suite du chapitre de vos découvertes ?

Lily Nelly, cent bises entre tes jambettes…

de Nelly à Jean

27 Oct. 19..

La suite du chapitre ? – peu de chose en somme.

Donc, après avoir lu et tenté d’expliquer littéralement, – cher professeur, voilà de quoi vous enchanter, – ce petit livre instructif qu’était pour nous « Un été à la campagne », Kiki et moi, nous avions décidé d’essayer à première occasion. D’essayer quoi ? – ma foi, ce n’était pas bien grave ; c’est bien naturel même, et combien de jeunes filles ne l’ont pas fait… Pourtant, j’hésite à l’écrire, j’en ai horreur aujourd’hui, – à cause de vous, Jean ! Enfin, j’ai promis.

Eh bien, une nuit, des amis étant survenus à l’improviste, j’avais dû leur céder ma chambre et aller partager le lit de Kiki.

Alors, il a été convenu avec elle… que je ferais son mari ! – son mari, pour la première fois.

Rôle bien difficile, bien ingrat, surtout quand la pratique manque. Je me souviens que j’ai commencé par la caresser tout doucement. Mes mains, après avoir retroussé sa longue et chaste chemise de nuit, avaient frôlé les pointes de ses seins et étaient descendues à ce petit coin si gentiment frisé, où mes doigts s’amusèrent à faire, ou plutôt à refaire, des boucles…

Elle riait très fort et devait se cacher sous les draps pour ne pas réveiller sa grand’mère, couchée dans la chambre voisine. Mais ce n’est pas quand on est si bien parti qu’on s’arrête et j’ai continué mon travail. Elle serrait les cuisses tant qu’elle pouvait et disait : « Non, non ! » en me saisissant les poignets… Puis, elle céda et se tut, tandis que je faisais de mon mieux… Je ne me rendais pas compte de ce qu’elle éprouvait ; mais moi, je ressentais au petit point sensible cette impression, nullement désagréable, mais mal définie encore, que des lectures un peu corsées ou seulement sentimentales avait déjà fait naître ; – et la petite impasse en était toute humide.

Un léger bruit dans la chambre à côté nous avertit que sa grand’mère ne dormait pas. Kiki ne put faire pour moi, à son tour, le mari ; et l’occasion ne se retrouva point.

Le chapitre se finit ici, Jean. La suite de l’histoire de mes découvertes, vous la savez mieux que moi.

du carnet de Nelly

12 Nov. 19..

— « En levrette, dis ! »

— « Oh non ! »

— « Si, Lily, si, une fois, une toute petite fois !… » 

— « Jean, je vous avoue que je n’aime pas beaucoup cela. Nous avons essayé déjà, vous vous rappelez, dans le petit bois ; mais vraiment cette façon d’imiter les toutous qu’on rencontre au coin des rues ne me plaît qu’à moitié. Dans cette position, je suis bien obligée en effet de vous tourner le dos, moi qui aime tant vous voir, quand vous me prenez ; – vos yeux me regardent si doucement ! Je suis si heureuse alors de pouvoir vous caresser tout à mon aise et de vous serrer bien fort dans mes bras !

Évidemment, c’est peut-être très bon aussi en levrette, mais quelle différence tout de même, autrement ! Vous m’avez dit un jour que l’homme se différencie des animaux par cette façon d’aimer qui lui est particulière, ventre à ventre. Profitons-en donc et raffinons-la le plus possible !… »

Je m’aperçois que Jean m’écoute, d’une façon très comique, faire mon beau discours, sans l’entendre d’ailleurs, se demandant seulement s’il sera bientôt fini. À genoux sur le lit, se préparant à faire ce qu’il a dit, il me regarde d’un air assez malheureux, tandis que Petit-Jean attend, bien sage mais impatient d’une décision, droit comme un I, fier comme un grenadier au port d’armes.

Enfin, n’y tenant plus, Jean me saisit, s’efforçant de me retourner sur le lit. J’estime alors que ce n’est plus le moment des bavardages et je me débats, employant toute ma force à me maintenir sur le dos, où je suis si bien quand j’ouvre les jambes pour accueillir mon Petit-Jean.

Au bout de quelques minutes, cela devient une vraie lutte, – une lutte à main plate à laquelle nous prenons tant de plaisir que nous ne pensons plus guère à ce qui l’a déterminée.

Bras et jambes s’enchevêtrent, se résistent ; je reçois quelques claques bien placées et, ma foi, pas trop désagréables, sur les fesses ; – Jean tape dur. Pour ne pas tomber, je m’accroche où je peux, je m’agrippe à ses jambes, j’étends même la main vers Petit-Jean qui me paraît être… le crampon sauveur.

Me voici au bord du lit ; je saute à terre vivement ; Jean me laisse échapper, et je me sauve tout à l’autre bout de la chambre, derrière un grand fauteuil. Jean se précipite à ma poursuite et c’est une course folle autour de la table, des fauteuils et des chaises. Tout est sens dessus dessous. Nous faisons crier le lit en sautant brusquement sur lui pour passer bien vite de l’autre côté… Notre chambre n’a plus de forme, on ne s’y reconnaît plus dans un fouillis affreux… On n’entend que des menaces, terribles et affectueuses, des éclats de rire, et le bruit des meubles déplacés…

Enfin Jean m’empoigne vigoureusement à bras-le-corps et me porte sur le lit largement ouvert et défait… Je n’ai plus le courage de résister. D’ailleurs, j’aime le sentir plus fort que moi et c’est avec plaisir que, tout en protestant avec indignation, je lui cède maintenant. Me tenant contre lui, il me courbe sur les coudes, m’écarte les genoux, m’embrasse les hanches et les reins, me caresse les fesses ; cela ragaillardit tout de suite Petit-Jean, que notre lutte avait impressionné, et il pénètre sans nulle difficulté.

C’est en somme assez naturel, cette position-là… Furtivement, je lance un coup d’œil vers l’armoire à glace, vis-à-vis le lit. Notre groupe est tout de même bien drôle… J’aperçois Jean courbé sur moi, le dos arrondi, me retenant contre lui d’une main, tandis que l’autre vagabonde de la pointe de mes seins au creux de mes aisselles, frôle mon ventre et s’arrête, naturellement, au point sensible, qui tressaille et s’énerve… Petit-Jean se dégage presque, puis s’enfonce à nouveau, d’un coup. Et je m’amuse à le regarder aller et venir, sur un rythme régulier… Un mouvement de mes reins, il s’échappe, se tendant comme un ressort. Remis dans le bon chemin, il est bientôt trempé…

Tout en félicitant Jean de sa volonté et de son savoir, je lui demande gentiment de terminer comme d’habitude, car je ne vois pas bien comment je m’y prendrais pour ne pas laisser Petit-Jean en panne, se débrouiller tout seul…

du carnet de Nelly

29 Nov. 19..

De plus en plus fort ! Je me demande jusqu’où nous conduira notre audace. Hier soir, Jean a pu venir dans ma chambre. Comment avons-nous pu passer si tranquilles une partie de la nuit ?

Ma tante se trouve avoir par bonheur sa chambre du côté opposé à la mienne, et notre vieille bonne est un peu sourde. Tout de même !… Il est vrai que nous avons toujours une chance extraordinaire ; les choses se sont bien passées.

Jean s’est amusé à regarder un peu partout, reconnaissant les moindres objets de cette chambre que je lui ai si souvent décrite en détail.

Ce qui lui a plu surtout, c’est mon petit lit tout blanc, aux rideaux blancs aussi, liés d’un gros nœud de ruban bleu ciel, un lit de très petite fille, en somme, qui n’avait jamais été témoin de ce qu’il a pu voir… et subir cette nuit. Il était si tentant, ce petit lit, et l’heure si engageante !

Sous les grands rideaux…

du carnet de Jean

29 Nov. 19..

J’ai découvert dans le petit bureau de Nelly un papier sur lequel elle s’était amusée à faire quelques exercices de mathématiques. Je m’en suis bien diverti, et entre temps, nous avons examiné ensemble et commenté ces variations.

En voici quelques-unes rédigées par elle : « 6 et 9 se prêtent à des combinaisons multiples et passionnantes. J’avais, dans mes premiers exercices, étudié seulement un 6 et un 9, mais c’est beaucoup plus drôle de faire des combinaisons de plusieurs chiffres.

Trois par exemple.

Pour commencer, on peut avoir 699, 969, 669, 696. Dans tous ces cas, on trouve toujours 69 ; deux des chiffres sont donc rangés comme il faut. Le troisième, qui change de genre, est spectateur, tantôt intéressé comme dans les exemples 1 et 3, tantôt fâché, comme dans les deux autres.

Son rôle n’est pas très agréable. On s’occupe peu de lui, on s’en moque plutôt. Il peut seulement considérer ce que font les autres et regretter amèrement sa solitude.

Avec trois chiffres encore, on peut combiner autre chose, comme par exemple 966 et 996. Ici, il n’y a d’accord qu’entre les mêmes genres et je me passerai de commentaires…

Avec quatre chiffres, il n’y a pas de jaloux. On a au choix 6969, 9696 et 6699. C’est toute une histoire, si l’on considère ces combinaisons successivement : on s’entend bien, puis on se fâche, et on se raccorde, – horreur !… comme on peut.

Avec cinq chiffres, cela devient très piquant : voyez par exemple 69669. Celui qui est au milieu ne doit tout de même pas trop s’ennuyer : quelles comparaisons ne peut-il pas faire ?… Se tournant à droite, puis à gauche, il est à même d’apprécier la taille des petits frères, leur ardeur, l’avidité plus ou moins avouée de leur partenaire, leur résistance, simulée ou non, et de juger enfin si l’accord parfait règne des deux côtés. Au cas où l’un des 6 manquerait à son devoir, il est là, tout prêt à sauver l’honneur.

Mais pourquoi les 6 sont-ils des messieurs ? 

J’ai pensé, à les voir, que ce ne pouvait être autrement, peut-être parce que… »

Oh ! mais, taisez-vous, petite masque !

du carnet de Nelly

10 Déc. 19..

L’hiver, à son début, m’a paru bien triste. Plus de promenades possibles à la campagne, plus de petit écureuil à lorgner nos ébats. Cette impression fâcheuse n’a pas duré longtemps. J’ai bien vite appris que l’hiver amenait avec lui certaines compensations, point du tout négligeables.

Surtout, des rencontres charmantes avec Jean sont possibles maintenant, le soir, dans les rues sombres et les endroits déserts. Plusieurs fois déjà, à la nuit tombante, nous nous sommes retrouvés. Les allées qui bordent le canal sont un rendez-vous idéal. Quelques couples, des jeunes gens comme nous, sont dispersés ça et là. Parfois, ils sont très près l’un de l’autre, parfois beaucoup plus près, et leurs gestes, entr’aperçus dans l’ombre, laissent deviner que si près soient-ils, ils sont allés… plus loin encore ! Et ils semblent avoir perdu toute conscience de présences étrangères.

Des gens passent, choqués et sévères, levant les yeux plus ou moins furtivement ; ils se sentent de trop ici, et s’en vont assez vite.

D’autres, amusés ou intéressés, – de vieux Messieurs surtout, – passent en flânant au milieu des groupes, ayant l’air d’attendre quelque chose, s’attardant comme sans y penser à côté de tels ou tels, et se sauvant avec un sourire…

D’autres encore traversent l’allée d’un pas vif, l’air très en colère. Ce sont les désabusés qui prétendent ne plus croire à l’amour, et qui en sont pourtant jaloux.

Ce qu’il y a là de merveilleux, c’est qu’au milieu de tout ce monde, on se sent seuls, simplement parce qu’on ne pense qu’à soi.

Isolés ainsi, Jean et moi, nous ne perdons pas notre temps. Nos manteaux se rapprochent et nous mettent à l’abri des regards trop indiscrets.

Tandis qu’il défait un côté de mon pantalon, je déboutonne sa braguette et je tâche de mettre bien vite à l’air Petit-Jean que je sens s’impatienter.

Son grand frère Jean s’amuse beaucoup de mon inexpérience. Écarter comme il faut un caleçon, les plis d’une chemise, sans y voir, où à peine, – je crois chaque fois martyriser le pauvre petit frère ! Et puis le premier contact des mains, des mains froides que l’on réchauffe entre les cuisses serrées !

Nous sommes troublés seulement par une peur affreuse des taches, de ces fameuses taches qui risqueraient de tout faire découvrir…

Quand nous rentrons de ces échappées où nous croyons trouver un peu de bonheur, nous sommes bien obligés de convenir que nos sens ne sont point satisfaits ; notre désir s’est exaspéré et nous attendions mieux… Cela est, malgré tout, délicieux, et nous entraîne, je crois, à nous aimer plus fort, la fois suivante.

du carnet de Nelly

23 Déc. 19..

Jean désirait tant une partie à… plus de deux, que je lui ai proposé de nous regarder dans la glace de l’armoire qui se trouve près du lit.

Nous serons ainsi quatre, – et les deux autres ne nous dérangeront pas beaucoup.

Nous ne serons pas non plus jaloux d’eux, car ils feront la même chose que nous.

Pour bien voir tous les deux en même temps, par exemple, c’est assez difficile. Après bien des tâtonnements, (hem !) nous nous sommes arrêtés à cette position où nous nous trouvons comme emboîtés l’un dans l’autre. C’est la seule façon qui nous permette de voir en même temps Petit-Jean, ses sœurs, la rue et l’impasse Saint-Bernard.

de Jean à Nelly

4 Janvier 19..

Ma petite amie,

Votre tante est insensée ! Rester à la campagne par un temps pareil ! C’est inouï ! Six jours encore ! Enfin !… J’aurais dû vous envoyer déjà le texte de votre prochain thème latin. Le voici :

 

N’écartez point, jeune et modeste Hortense,

Le voile épais dont le poids vous offense.

Il est utile. Où va donc votre main ?

D’un sein de neige effleurant le satin,

Négligemment s’égare l’inconstante.

Moins sage encore… Arrêtez, imprudente,

Et n’ôtez rien au trésor de l’amour :

De ce trésor vous rendrez compte un jour.

Là sur l’albâtre, on voit naître l’ébène,

Et sous l’ébène une rose s’ouvrir ;

Mais jeune encore elle s’ouvrait à peine,

Un joli doigt qu’assouplit le désir,

En l’effeuillant y cherche le plaisir….......

 

Vous me l’avez demandé moins solennel qu’à l’habitude. Translatez donc, si vous y trouvez un moindre ennui, ces vers de Parny qu’une marque laissée par un ancêtre dans une édition vieillotte, m’a fait découvrir :

Qu’en termes galants, n’est-ce pas, ces choses-là sont dites : l’albâtre, l’ébène, la rose…

Et n’imitez point Hortense !

Au fait, pourquoi ?… Eh bien ! si, petite Nelly, cette absence doit vous peser autant qu’à moi… Laissez-moi donc vous donner une permission, sinon un conseil. Cette caresse qui fut la première et que vous aimez tant de moi, essayez la seule, après demain, au dodo, et en la faisant, pensez bien à moi… Moi, de mon côté, quand j’aurai votre prochaine lettre, je penserai à vous de la même façon.

Je t’aime et t’embrasse.

JEAN.

À onze heures juste !

de Nelly à Jean

6 Janvier 19..

Onze heures moins dix. Je me prépare à faire ce que vous m’avez dit. Ce n’est pas parce que vous me l’avez permis, mais parce que vous m’avez demandé de le faire en pensant à vous. C’est seulement ainsi que j’y consens ; sans cela, je ne crois pas pouvoir y trouver beaucoup de plaisir.

J’ai encore dix minutes devant moi, puisque vous avez décidé que cela se passerait à onze heures très précises. Juste le temps de faire le choix du doigt qui sera délégué en la circonstance. Cela n’a l’air de rien, mais ce me semble un point des plus importants.

Je commence par mettre hors de question tous ceux de la main gauche ; ils manqueraient d’habileté. Reste donc à passer une revue sérieuse de ceux de la droite.

Le pouce s’indiquerait-il par sa taille ? C’est lui le plus gros, mais il est bien trop court et puis, réellement, son emploi n’est guère pratique. Éliminons-le. Le petit Rikiki, comme je disais lorsque j’étais petite, est toujours resté le plus mince, tout juste bon à entrer dans une oreille. Éliminons-le aussi. L’annulaire qui vient à côté est un incapable. C’est le plus élégant peut-être, le mieux fait, mais il est d’une raideur ! – encore un qui ne va pas. Les deux autres, l’index et son grand frère, sont agiles et bien disposés. L’index s’agitera sans doute davantage, mais l’autre ira un peu plus loin. Que c’est embarrassant ! Je crois que je vais me décider pour les deux ; quand l’un sera fatigué ou travaillera mal, l’autre le remplacera.

Onze heures sonnent.

Allons, messieurs, à l’œuvre !

......................................................

C’est en vain que depuis deux minutes j’essaie de faire seule quelque chose qui ressemble à ce que nous faisons tous les deux si bien. Même en me donnant beaucoup de mal, je n’y parviens pas. Mes doigts, peu accoutumés à ce genre d’exercice, ne savent pas provoquer le plaisir attendu. Ils sont malhabiles, trop petits, trop minces, trop peu violents, – et puis surtout, – ils sont trop moi-même. Pas plus qu’on ne peut se chatouiller soi-même, on ne peut bien se faire, seule, cette caresse : il faut être deux…

Le seul résultat est de me faire désirer plus fort encore ta présence, mon Jean, et celle de Petit-Jean.

Vrai, je n’abuserai jamais de ce petit jeu ! Lorsque je suis au lit, le soir, je préfère m’endormir en me blotissant la tête dans le creux de l’oreiller, comme je le fais sur votre épaule, en pensant à vous, plutôt que de vouloir remplacer si mal ce que je n’ai pas, mais que tu me donneras demain…

N.

du carnet de Jean

17 Mars 19..

Nelly n’aime pas que je regarde, par l’ouverture de son corsage, ses petits seins. Elle m’assure, avec le plus grand sérieux, que ce n’est pas convenable du tout et que, la prochaine fois, elle viendra avec une chemise à coulisse, comme sa grand’mère en portait. J’entreprends de la dérider en jouant à deviner la pointe, de mon index tendu… J’y réussis presque à tout coup ; je les connais si bien, ses petits seins, et je les aime tant ! Ma récompense étant une discrétion, j’obtiens de glisser ma main dans son corsage et, tout en caressant les deux chéris, de faire saillir leur petite pointe, entre le pouce et l’index.

Quand elle est nue, Nelly cherche souvent, encore, à sauver ses seins de mes caresses qui s’y portent tout de suite. Elle prétend que cela la chatouille, et il faut qu’elle soit déjà bien excitée par avance pour me laisser faire.

J’aime tant, moi, suivre, à petits baisers pressés, la courbe délicate qui descend du creux de son bras levé, – au parfum exquis, étrangement sensuel, – et qui soutient la gorge menue et ferme ! Adorables aussi, les jeux charmants avec les pointes roses, entre les lèvres et du bout de la langue !… Je ne puis les prolonger ; Nelly s’énerve tout de suite, à ne plus pouvoir y tenir. En revanche, quand sous mon baiser le plus secret, elle se cambre et se tend, elle me laisse volontiers faire à ses seins toutes les caresses qu’il me plaît. C’est qu’alors, je suppose, tout vibre en elle à l’unisson.

J’ai expliqué à Nelly que les seins, quand ils s’y prêtent, sont aussi un domaine possible pour Petit-Jean. Elle a voulu essayer sans plus tarder ; rien à faire ! Les siens sont bien trop fermes et trop écartés… Tant pis pour Petit-Jean, je les aime mieux comme ils sont, ingénus et lascifs, avec leur petite forme un peu en poire…

du carnet de Nelly

21 Avril 19..

Nous venons de nous amuser comme de petits enfants !…

Jean, ce monsieur si pressé d’habitude, ne voulait rien m’accorder. Je suppliais, je trépignais, rien ne le faisait céder. Il s’amusait beaucoup de mon impatience, et, pour cette raison même, s’obstinait de mieux en mieux.

Voyant cela, j’ai agi par la force. C’est-à-dire que, bouton par bouton, j’ai défait d’abord le pantalon, lentement, très intéressée par certaine bosse qui se formait à gauche et devenait menaçante. Puis, tout aussi lentement, – car je prenais plaisir, je l’avoue, à ce rôle inaccoutumé qui m’excitait, – j’ai écarté le caleçon et soulevé la chemise… J’ai eu la confirmation de ce que je pensais ; ce n’était là qu’une comédie à laquelle ce pauvre Petit-Jean, lui, se prêtait très mal, car il m’a brusquement sauté au nez : c’était me dire avec certitude qu’il était bien de mon avis.

Jean persistait à ne pas dire un mot…

J’ai fait alors au petit monsieur quelques politesses, pour le remercier de sa visible sympathie. Il y a répondu en se découvrant, – avec mon aide, – entièrement, ce qui m’amuse toujours beaucoup et m’a donné prétexte à de nouvelles politesses, plus exquises encore… Enfin, je me préparais à le diriger moi-même où il ne demandait qu’à se glisser… Mais, brusquement, le petit garçon docile que j’avais devant moi est devenu comme un furieux. D’un élan, il m’a renversée sur le divan, me pénétrant avec une force d’autant plus grande qu’elle avait été jusque-là plus contenue.

de Nelly à Jean

21 Avril 19..

Merci pour votre billet de ce matin. Je suis toujours heureuse d’en avoir, et bien plus encore, quand c’est une surprise.

Merci également pour le petit apéritif que vous avez mis d’abord tant de bonne grâce à me refuser… pour me l’offrir ensuite d’un si bon cœur, – façon de parler !

Je vais vous faire l’aveu sincère qu’il m’a mis terriblement en appétit ! Gare à vous, la prochaine fois ; je suis capable de vous dévorer tout entier.

Et quand je pense à tout le mal et à toute la patience que vous avez eus au début !

Ce n’est pas sans peine, Jean, que je vais tenir jusqu’à demain ; ma main serait presque tentée de s’égarer… mais je ne le veux pas ; ce serait courir à une désillusion et je préfère, une fois au lit, tout à l’heure, rêver toute éveillée, comme j’aime tant, à ce que sera notre rencontre. Oh ! je serai hardie dans mes caresses, mais fais-toi désirer, Jean, tant que toi, tu pourras tenir ; laisse-moi te forcer presque… C’est absurde, vois-tu, mais c’est exquis, ce désir que je sens s’exaspérer en moi, et qui consacre tout mon corps, divinement, au plaisir admirable qui, de nous deux, ne fait plus qu’un…

Ah ! si seulement, cette nuit, je pouvais faire un vrai rêve où tu me prendrais, déjà, de toute ta force !

du carnet de Nelly

22 Avril 19..

Jean s’est endormi dans mes bras, aujourd’hui, pour la première fois ; il y avait de quoi, – j’étais à bout moi aussi. J’ai lutté contre le sommeil, car j’étais trop heureuse de le sentir là, tout près de moi, comme si j’avais à veiller sur lui…

Mais nous avons recommencé : une vraie lutte, des empoignements furieux et tendres, presque sans un mot, une joie inouïe de nous coller l’un à l’autre, de toutes les façons, avant même de nous prendre…

Quand tout a été fini, – dans ma bouche, – nous sommes tombés épuisés, trempés de sueur. Alors nous avons dormi, tous les deux, cette fois, – pas bien longtemps sans doute ; mais ce petit sommeil a été délicieux, et je souhaite que cela nous arrive encore souvent. Quelle joie, pour moi, en ouvrant les yeux, de le voir là, tout heureux lui aussi d’épier mon réveil !

du carnet de Nelly

13 Mai 19..

Je me suis amusée à imaginer que j’étais moi-même Jean, et que Petit-Jean m’appartenait.

Pour cela, nous nous sommes assis sur le lit, l’un en face de l’autre, bien près, et tout nus, cela va sans dire.

Nos petites boucles, qui sont de la même couleur, se confondaient admirablement.

Petit-Jean se dressait entre nous deux, et j’avais tout à fait l’impression qu’il était à moi. Ce serait si amusant d’avoir quelque chose comme cela ; il est si mignon ! Jeanine et Jeannette ont aussi l’air de m’appartenir. Je ne les vois pas à l’envers comme leur frère ; je les sens seulement en dessous, et c’est beaucoup mieux encore.

Naturellement, j’ai voulu faire acte de propriétaire… Eh bien ? – eh bien, ma foi, je me suis… amusée, toute seule, – (dois-je dire amusée toute seule ou amusé tout seul ?) comme font les petits garçons pas sages. Et je crois bien qu’au moment exquis où Petit-Jean m’a fondu dans la main, j’ai joui pour de bon…

Jean, très gentil, n’avait pas dit un mot, pour se faire oublier.

— Pourtant il a reconnu que cette équivoque aimable l’avait troublé d’une façon étrange, à l’excès…

du carnet de Nelly

4 Juin 19..

Jean a découvert dans ma chambre, où il a voulu revenir, une poupée qui l’amuse beaucoup. Elle a bien une allure très drôle avec ses cheveux blonds frisés, surmontés d’un gros nœud bleu assorti à sa robe, et ses grands yeux bruns qu’elle roule de côté entre des cils énormes. Son adorable bouche en cœur est rouge à souhait.

Elle nous regarde d’un air amusé et bienveillant, semblant vouloir dire que nous ne sommes que des enfants et qu’elle en sait beaucoup plus long que nous. Jean ne veut rien en croire et il a décidé de faire son éducation.

Elle sera donc spectatrice de toutes nos fantaisies, cette pauvre Sophie qui a vécu si chastement jusqu’ici, avec moi !

Cette poupée, simple ornement dans ma chambre, m’en rappelle d’autres qui, celles-là, furent vraiment mes enfants. Et des souvenirs me reviennent…

Mes poupées, animées d’une vie morale, avaient aussi, naturellement, une vie physique dont je réglais avec soin les plus petits détails. C’est ainsi que chaque jour, en les levant et en les couchant, je faisais leur toilette d’une façon très minutieuse. La plus jeune, habillée en bébé, avait souvent besoin de changer de linge pour ne pas prendre froid dans ses vêtements mouillés. La plus grande, de la taille d’un vrai bébé, était déjà une jeune fille et de temps en temps, – environ l’intervalle d’un mois de poupée,– je ne la déshabillais pas devant ses sœurs ; je lui apportais, discrètement, le linge indispensable. Ceci m’amusait d’autant plus… que j’étais moins avancée qu’elle ! Je m’étonne maintenant de n’avoir jamais été choquée de ce qui lui manquait entre les jambes ; – j’aurais été bien capable d’y remédier !

J’avais aussi une poupée garçon, mais seulement par le costume, bien sûr. Elle avait les cheveux courts, d’où mon idée de l’habiller en garçon. Mais elle faisait debout ce que les autres ne faisaient qu’assises ; c’était sa seule façon de se distinguer quand elles étaient toutes dévêtues. Il lui manquait bien aussi quelque chose, c’est certain, mais je n’ai jamais non plus cherché à réparer cet oubli de la Nature… ou du fabricant.

Sophie, elle, je ne m’en occupe guère.

Peut-être s’éveillera-t-elle en nous voyant à l’œuvre. Je l’imagine assez bien se servant d’un doigt, – malgré qu’ils soient tous réunis, – et s’essayant toute seule à imiter ce que nous faisons à deux.

Je lui ai passé le bras sous sa robe et posé la main où il fallait… Son allure est bien drôle ainsi, et elle a l’air de trouver cela très bon !

Peut-être, après tout, n’ayant pas connu autre chose, réussit-elle mieux que moi…

de Nelly à Jean

19 Juillet 19..

Je suis toute heureuse, mon Jean, ce matin, car j’aurai, sans doute, tout à l’heure, un petit papier. Je les adore, ces petits papiers. Merci d’avance.

Moi, je n’ai pas grand’chose à vous dire, et pourtant…

Me pardonnerez-vous, Jean, ces moments d’hésitations, de retours sur moi-même, qui vous ont fait souffrir, peut-être, autrefois… Ne croyez pas que je vous ai résisté parce que je ne vous aimais pas. C’est seulement parce que je ne savais pas vous aimer, – tandis que maintenant !…

Tenez, il faut aussi que je vous dise… Il me devient pénible de plus en plus de vous voir vous retirer, quand je voudrais justement que vous restiez. Je sens bien que, moi, je n’aurais pas ce courage et que je resterais, au risque de tout perdre. Heureusement, vous êtes prudent pour deux ! Mais quand donc pourrons-nous aller jusqu’au bout, comme je le désire tant ?… Qu’il doit être délicieux de se sentir arrosée avec force, au plus profond de soi, par un Petit-Jean dont la tension et les saccades nerveuses de cet instant précieux ajoutent sûrement à l’extase… Jean, c’est toi qui me feras connaître cela, ce bonheur de rester liés, jusqu’après…

Et nous recommencerons deux fois, trois fois de suite. Dis, Jean ?

Nous l’aurons bien mérité ; mais je ne veux plus y penser maintenant ; cela me peine et me ravit ; je suis heureuse et troublée à la fois.

du carnet de Nelly

23 Juillet 19..

Anniversaire ; – un an depuis le « grenier ». Nous ne pourrons plus nous y rencontrer ; cette bonne vieille maison sympathique est en démolition.

… Le grenier ! Quand je pense aujourd’hui à mon angoisse, en y montant !

Je me souviens très bien de mes impressions, après ; une chose pas si terrible que je ne l’imaginais, une chose pas si merveilleuse non plus ! Mon bonheur était plutôt moral que physique ; et je me suis même dit que ce n’était pas la peine de faire tant d’histoires pour cela.

J’ai changé d’avis.

Quelle prodigieuse évolution !… J’arrive à croire que nous sortirons des limites du possible. J’ai le sentiment, – absurde, sans doute, – qu’il n’y a pas sur la terre, d’amants plus heureux que nous.

Cette après-midi, nous avions décidé de nous prendre une seule fois, – comme l’an dernier. Mais, mon Dieu, quelle fois ! Dans le grenier, c’est moi qui disais : « Non, pas encore… non ! » et Jean qui voulait aller vite. Tantôt, c’est moi qui m’épuisais de désir et Jean qui résistait.

Il avait raison ; – nous avons connu, à la fin, une extase qui tenait du délire, après des caresses inouïes, bien calculées pour nous préparer à la jouissance extrême, sans la précipiter cependant. Dix fois, je me suis offerte, les cuisses ouvertes, à Petit-Jean que j’avais tentation de saisir et d’enfoncer en moi… Sans brusquerie, Jean se dégageait et, les yeux brillants, très pâle, murmurait : « Tout à l’heure, chérie !… »

Quand, enfin, il a consenti, il a voulu que ce soit moi qui mette Petit-Jean dans la voie. Et puis, nous nous sommes serrés, furieusement. Mes mains, plaquées sur ses fesses, conduisaient la danse… Petit-Jean sortait tout entier, rentrait dans un choc qui le précipitait au fond… Nous ne disions plus un mot ; seulement, parfois, ces sortes de plaintes, des cris rauques qui s’étouffaient…

— « Ah !… » a gémi Jean ; et dans un sursaut brusque il s’est dégagé, quand j’aurais tant voulu le garder encore…

Nous ne sommes revenus à nous qu’au bout d’un long moment et Jean m’a dit d’une voix attendrie : « Eh bien, petite Lily, et le grenier ?… » 

de Nelly à Jean

24 Juillet 19..

Je ne veux pas tenter, Jean, de vous dire toute ma reconnaissance, pas plus que de vous exprimer mon amour ; – je ne pourrais pas. Mais tout cela vous le lirez dans mes yeux, mieux que dans des mots qui me semblent bien usés, bien pauvres, maintenant…

Et pourtant, si vous saviez avec quel soin je garde tous les petits billets que nous avons échangés et avec quel plaisir toujours nouveau je les relis ! Certains, aujourd’hui, me paraissent bien naïfs, mais ils sont tellement vrais !

Je suis de votre avis, il n’y a pas de limites dans la recherche d’un bonheur toujours plus merveilleux. Si les sentiments du cœur sont imperfectibles en eux-mêmes, je suis bien persuadée quelles joies sensuelles qu’ils commandent et dominent peuvent gagner en intensité, à l’infini… Il suffit, quand on s’aime comme nous deux, de s’y appliquer avec passion.

Virtuoses, comme vous disiez, je suis sûre que nous le deviendrons.

Mais laisse-moi souhaiter, mon Jean, de ne pas aller plus vite que nous ne l’avons fait jusqu’ici. Nous avons pris le temps de nous accorder à merveille ; – prenons notre temps aussi, dans cette commune recherche des raffinements sensuels les plus subtils et les plus violents. Autrement, nous pourrions nous égarer…

Jean, est-ce bien vrai, aussi, que je n’ai pas été pour toi qu’une élève ? Je voudrais tant que tu aies appris quelque chose de moi, comme tu me l’as affirmé si tendrement… Redis-le moi, n’est-ce pas ?

La prochaine fois, si tu veux, c’est moi qui ferai le professeur, et tu verras comme je serai exigeante !

Je t’embrasse, Jean, très fort ; – et Petit-Jean aussi, mon Petit-Jean tout à moi…

NELLY.
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