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  Publiée en 1998 dans une édition grand format par les éditions de La Musardine avec un succès immédiat, et maintenant épuisée, voici que reparaît en édition de poche l’excellente Anthologie de la fessée et de la flagellation d’Alexandre Dupouy.


  Florilège judicieusement établi, choix mûrement réfléchi et pesé, mêlant le meilleur de quelques chefs-d’œuvre à de surprenants extraits de livres souvent inconnus, ce remarquable ouvrage compose au final un très attractif cocktail de lectures, dans l’un des domaines certes un peu réservés, mais qui compte parmi les plus courus de l’univers amoureux.


  Si, comme nous l’espérons, ce recueil rencontre la faveur de nos lecteurs, Alexandre Dupouy lui donnera sans doute une suite, car ce n’est assurément pas – quoique souvent des plus rares – la matière qui manque.


  « L’anatomie, c’est le destin. »


  Sigmund Freud


  PRÉSENTATION


  Publiée en 1998 dans une édition grand format par les éditions de La Musardine, avec un succès immédiat, voici que reparaît en édition de poche l’excellente Anthologie de la fessée et de la flagellation d’Alexandre Dupouy.


  Remarquable libraire-éditeur (58, rue Amelot à Paris 11e, où il présente régulièrement des expositions, et où l’on peut trouver des livres rares), fondateur des Larmes d’éros et des éditions Astarté, Alexandre Dupouy, dans son goût prononcé pour la « littérature flagellante et ses protagonistes » était tout naturellement prédestiné pour réunir un choix particulièrement représentatif des meilleurs de ces textes.


  Qu’on ne s’y trompe pas : n’importe qui peut prendre n’importe où des morceaux choisis n’importe comment, et intituler la compilation résultant de ce désolant simulacre de travail « Anthologie » de ceci ou de cela.


  Toute autre a été la démarche d’Alexandre Dupouy. Son choix a été mûrement réfléchi et pesé. Les dizaines de morceaux ainsi détachés d’ouvrages soigneusement sélectionnés représentent chaque fois une époque ou une tendance de ces deux passions que nous réunirons en un seul terme par commodité : le fouet – quitte à devoir nous expliquer de cette expression apparemment trop générale.


  S’il est un divertissement (!?) dont la description peut être rangée sans hésitation dans les lectures amoureuses, c’est bien celui-ci. Et c’est un des mérites du travail d’Alexandre Dupouy d’avoir été en chercher dans le temps et dans l’espace les démonstrations les plus variées.


  Les béotiens les trouveraient monotones et répétitives. Les amateurs en goûteront pourtant l’infinie variété. Quant au lecteur intéressé mais « non spécialiste », il appréciera l’érudition d’Alexandre Dupouy, qui m’a fait, je l’avoue, découvrir quelques textes que je ne connaissais pas, avec des notices toujours très bien documentées.


  Dans lesquelles d’ailleurs, et c’est bien normal, je ne me trouve pas toujours de son avis (mais c’est le plaisir de rivaliser et de comparer des avis différents).


   


  En particulier, j’avais relevé l’opinion d’Alexandre Dupouy suivant laquelle Gamiani ne serait pas d’Alfred de Musset. C’est une opinion qui peut se soutenir, bien que je sois persuadé du contraire. Elle est partagée par de fort grands érudits, comme Pascal Pia. À mon avis pour de mauvaises raisons. J’ai publié naguère (il est reproduit dans l’édition de Gamiani, n°21 de la présente collection) le texte fort argumenté du professeur Simon Jeune, présentateur de Musset dans la Pléïade, apportant des documents servant, sinon de preuve, du moins de très forte présomption pour l’attribution du texte à Musset. Alexandre Dupouy n’avait pas été convaincu.


  Or aujourd’hui, il me fait plaisir en découvrant dans une vente publique une lettre d’une relation de Musset, de nature à emporter les derniers doutes : elle mentionne en effet l’existence d’un exemplaire de Gamiani portant une dédicace autographe du poète des Nuits. Il était trop tard évidemment pour modifier la notice qui figure ici, mais voilà Alexandre Dupouy de mon avis, et je m’en réjouis.


   


  Toujours au chapitre des opinions plus ou moins contradictoires, je relève dans la notice de Quand tu vas chez les femmes, de Christiane Rochefort, « les deux grandes questions », soulevées par Alexandre Dupouy :


   


  « le sadomasochisme est-il un phénomène de notre société contemporaine, et peut-il exister au grand jour sans mourir ? »


   


  La première proposition me laisse un peu perplexe, car tout ce que nous savons prouve que le sadomasochisme est un phénomène qui remonte très très loin, et que notre époque n’a pas inventé – mais peut-être ai-je mal compris la véritable intention de Dupouy.


   


  Quant à la seconde, elle se pose à mon avis comme LA grande question actuelle, et non seulement pour le sadomasochisme, mais pour toutes les manifestations de ce que nous avons appelé l’érotisme (et peut-être aussi pour d’autres manifestations, très différentes) :


   


  « Peuvent-elles exister au grand jour sans mourir ? »


  C’est effectivement une grande interrogation, pour laquelle j’aurais tendance, pour ma part, à donner une réponse pessimiste1.


   


  Mais sait-on jamais… Paul Valéry a écrit : « L’avenir n’est plus ce qu’il était »…


  JEAN-JACQUES PAUVERT


  


  [1] Voir en particulier le cinquième (et dernier, définitivement) volume de mon Anthologie historique des lectures érotiques : De l’Infini au zéro…


  A POSTERIORI


  Si j’étais lexicologue, je ne manquerais pas de soutenir que le mot fesse vient de fessée. Il n’y a pas de derrière innocent. Les derrières sont sournois, hypocrites, traîtres. Ils sont même adorables souvent. Alexandre Vialatte a-t-il dit que le derrière de la femme remonte à la plus haute antiquité ? Ève en avait un. Adam le regardait. Il voyait la lune en plein jour. Pâle comme une opale et comme elle lumineuse. ‘‘Ce serait-y que tu me zieutes la brosse Adam ?’’ ‘‘Non, le dos. C’est toujours le fruit le plus gros qui est le plus défendu. Mais ce qu’on me défend m’interdit, et rester interdit m’agace. Couche-toi en travers de mes genoux et je vais te montrer.” Puis la suite. Il lui taillait des croupières. Cette occupation fut peut-être à l’origine des salles de jeux. Ah, quels jeux.


   


  Donc, on commence toujours par fesser. Comme si les fessées précédaient la cause, parce que la fonction crée l’orgasme. Un proverbe italien affirme que : Sotto l’umbilico, ne verita ne religione. Au-dessous du nombril, ni vérité ni religion. Oui ! Mais au-dessous de la dernière vertèbre ? Ne se trouverait-il pas là, là justement, telle provocation intolérable, qui suscite une vérité toujours bonne à dire à sa bonne, et la religion con­vaincante du martinet ?


   


  Passe une jeune femme qui a un air très sérieux. C’est-à-dire qu’elle est habillée. Quelques renflements par-ci par-là, d’heureuses saillies, mais confuses. Bref, l’air sérieux. Puis elle trébuche, glisse, par exemple sur une peau de banane. La mienne. Sa jupe se relève – plus vite qu’elle. Pourquoi faudrait-il ne jamais frapper une femme qui tombe ? Faudrait-il la frapper jusqu’à ce qu’elle tombe ? J’espère que nous ne le désirons pas. Elle tombe. Elle est bien culottée, ou alors sans dessous dessus. Bref encore, elle manifeste son derrière. Où est le sérieux ? Ces demi-sphères qui jaillissent, tels des animaux qu’on lâche, qui explosent si doucement qu’on en a le cœur chaviré, les tempes qui sonnent, les mains qui démangent. Ou une seule. Ne remettez jamais à deux mains – autre proverbe.


   


  Depuis la toute première fois que mes yeux furent ainsi comblés, j’ai refusé de croire au sérieux absolu des femmes. Voilà ce qu’elles cachent, pensais-je. C’était Jacqueline H. , à la Ferté-Alais. Elle avait sept ou huit ans et moi aussi. Nous étions pédophiles. Je la poursuivis soudain avec une extrême ardeur dans le jardin de l’école parce que sa jupe courte m’enrageait. C’était trop joli. Trop insolent. Je me rappelle une culotte minuscule et par conséquent envahissante, un petit derrière rond insolemment fendu. Toute insolence doit être châtiée. Si je meurs, pour faire comme tout le monde, un jour, je veux croire qu’à l’ultime instant je déplorerai encore de n’avoir pas su créer l’occasion, l’herbe tendre, de châtier Jacqueline H. La très vieille demoiselle Blique, du haut d’une fenêtre de l’école, opina que j’étais un voyou. Cependant elle étouffait de rire, je perçus bien que ma précoce frénésie l’émerveillait. Jacqueline H. et Made­moi­selle Blique au Pays d’Émerveille. En mai, fesse qui il te plaît : vert paradis des verdeurs enfantines. Jacqueline courait et je l’ai rattrapée. Oui, certes, le derrière feminin, et la frénétique envie d’y marquer un sentiment, sont les plus nobles conquêtes de l’homme.


  Jacques Serguine


  1998


   


  Mes remerciements vont tout d’abord à Jocelyne, qui m’a considérablement aidé à parcourir des milliers de pages afin de dénicher et sélectionner “La” scène qui nous intéressait ici – tâche faramineuse et pharaonique, pas toujours facile ni agréable, et difficilement réalisable seul.


  Je remercie également Joëlle Losfeld, Carmen Szabries, Marie Kelly, Jean-Jacques Pauvert, Franck Spengler, Serge Nazarieff et Stéphan Lévy Kuentz pour l’aide précieuse qu’ils ont apportée à la réalisation de cet ouvrage.


  A. D.


  INTRODUCTION


  “Si une fustigation peut être agréable


  et présenter un intérêt érotiquement parlant, 


  c’est à la condition qu’elle reste amoureuse


  et s’exerce avec le consentement 


  du ou de la partenaire.”


  Boris Vian


   


   


  Comme nous le suggère avec justesse Jacques Serguine dans son “A posteriori”, la fessée et la flagellation ne datent pas d’hier. La fessée a peut-être même existé avant les fesses ou, au pire, elles sont apparues en même temps. D’ailleurs, cette hypothèse se confirme aux prémices de la civilisation.


  Dès l’Égypte ancienne, le pouvoir du chef suprême, Pharaon, est symbolisé par deux attributs, dont un fléau menaçant ses sujets et ses ennemis. Et nous pouvons remonter, sur ce thème, tout le cours de l’Histoire de l’humanité. Du XVIIIe siècle à nos jours, l’étude de la flagellation a fait l’objet de nombreuses recherches historiques effectuées par des érudits plus ou moins éminents. Par exemple, le prolixe préfacier de La Vénus à la fourrure1, parue en 1902 – probablement, l’éditeur de cette première traduction française, Charles Carrington – cherche à démontrer, si nous en doutions, que le masochisme existait bien avant Sacher-Masoch lui-même : “L’histoire ancienne et les mythologies abondent en exemples semblables : Bacchus et les Ménades, Hercule et Omphale, Circé et les compagnons d’Ulysse, Attis et Cybèle, les sacrifices de Moloch à Bal, Thomyris la reine des Massagètes, Sémiramis fouettant les princes captifs devenus ses amants, Samson et Dalila, Salomon lui-même et ses nombreuses femmes, qui en étaient réduites à le piquer pour exciter sa virilité, Phéroras le frère d’Hérode, qui se faisait attacher et frapper par ses esclaves femelles, si nous en croyons Josèphe.(...) À Sparte, les jeunes garçons et les adolescents étaient, en quelque sorte, élevés d’après les principes du masochisme. Tous les ans, à la fête d’Artémise Orthosie, ils étaient fouettés en public. Ces flagellations avaient lieu sous forme de luttes dans le stade, précisément nommé διαμαστγωσις. Le jeune homme qui pouvait supporter le plus grand nombre de coups était le plus fêté et sortait vainqueur de la lutte. Debout, devant l’autel de la déesse, une prêtresse présidait la fête, tenant en mains une petite statue d’Artémis ; lorsque les coups faiblissaient, cette statue devenait si lourde qu’elle entraînait le bras de la prêtresse.


  À Aléa, aux fêtes de Dionysos, devant la statue du beau fils de Sémelé, des femmes se prêtaient à des exercices semblables à ceux que nous rapportons au sujet des jeunes gens de la ville de Lycurgue.


  Nous retrouvons des traces évidentes de cette recherche de jouissance dans la douleur dans le culte de Cybèle à qui Athènes, Sparte, Corinthe, l’Asie Mineure, Rome même, sur le mont Palatin, ont érigé des temples. À ces orgies, c’était le premier des devoirs de se martyriser en honneur de la déesse. Jetés dans une sorte d’extase par l’usage du vin, le recours à des danses frénétiques et autres stimulants, les fidèles s’emparaient enfin de cailloux ou du glaive de la déesse et se mutilaient de leur propre main, au plus fort de leur délire.


  De semblables manifestations accompagnaient le culte de Moloch, d’Astarté et de Baal. Fidèles et prêtres, emportés par leur zèle sacré, se mordaient mutuellement, se flagellaient les reins, se perçaient même les bras à coups de poinçon et se tailladaient les chairs à l’aide des glaives qu’ils portaient.


  Les prêtresses de Milet s’armaient du fouet pour exciter en elles par ce moyen la soif de volupté dont elles brûlaient. Les mêmes coutumes se retrouvaient aux fêtes d’Isis, dont Hérode nous a laissé une peinture si frappante. Tous les fidèles brandissaient fouets, verges ou poinçons ! Les hommes flagellaient les femmes, les femmes fouettaient les hommes jusqu’à ce que tous, poussés par la surexcitation de leurs sens, se laissassent tomber les uns sur les autres, couvrant le sol de leurs corps.


  À Rome, les fêtes des Lupercales – semblables à cet égard aux Bacchanales et aux infâmes Saturnales – étaient l’occasion d’orgies épouvantables : les prêtres, brandissant leurs fouets, hurlant et criant de joie, parcouraient nus les rues de la ville ; les femmes se précipitaient hors des maisons à leur rencontre, présentant leurs épaules et leur gorge et les invitant par leurs cris à les frapper. Par la pratique de ces superstitions, les femmes croyaient augmenter leur fécondité et être ainsi plus agréables à leurs maris ; elles étaient tellement pénétrées de cette croyance que l’usage de ces flagellations solennelles persista pendant tout l’empire romain et même jusque sous les papes.


  La vie privée des Grecs nous présente divers exemples célèbres de ce genre de passion qui a nom aujourd’hui masochisme : Socrate se laissait maltraiter par Xantippe, et dit-on, par le bel Alcibiade, Aristote lui-même par Phyllis. Chacun connaît l’histoire de Timagoras et de Mélès et le singulier amour dont ils étaient animés l’un pour l’autre. Quant aux Romains, Tacite, Suétone, Martial et Juvénal nous ont initié aux secrets intimes de la vie des Tibère, des Néron et des Caligula et fourni des détails révoltants sur le raffinement de leurs débauches. Qui de nous n’a lu le récit du mariage public de Néron et de son affranchi ? Qui ne connait les orgies de Caprée ? Qui a oublié les scènes de dépravation que les historiens de l’époque nous rapportent sur Caligula et Héliogabale, ce Syrien, prêtre du soleil ? (...)


  Le christianisme, lui aussi, pour établir son influence, dut avoir recours à l’antique usage du fouet, non plus pour éveiller des désirs érotiques, mais au contraire pour maintenir l’homme dans la voie du devoir.


  Les cloîtres et les prisons employèrent le fouet, pour mater les novices se révoltant contre les règles de leur ordre, ou terrifier les malfaiteurs s’insurgeant contre la société.


  Plus tard, des ordres se fondèrent imposant à leurs membres l’obligation d’une flagellation réciproque en vue de dompter les élans de leur chair, de même que le Christ avait été attaché à la colonne et frappé de verges pour l’expiation des péchés du monde. Avec le temps, ces flagellations cessèrent d’avoir un caractère disciplinaire, et, chez de nombreux ordres, dès le Moyen Âge, prirent la forme d’une obligation purement religieuse, d’une expiation éminemment enviable des souffrances imméritées infligées à l’adorable corps du Maître. (...)


  Chacun a entendu parler de la reine Margot, qui après s’être divertie la nuit avec de jeunes galants, les faisait torturer et précipiter en Seine du haut de la tour de Nesles.


  Brantôme, Boccace, Pogge, l’Arétin, Restif de la Bretonne, citent fréquemment des cas de flagellation. Quant au trop fameux marquis de Sade, son nom est, chez nous le synonyme même de ce genre d’érotisme.


  La belle princesse Lubomirski faisait mettre à mort ses amants, après leur avoir fait subir les plus cruels tourments, lorsque ces malheureux, accablés de jouissances, ne pouvaient plus répondre à ses séductions de sirène.


  Sous Napoléon Ier, Contat, la célèbre actrice, était la grande prêtresse du “masochisme” de l’époque. Elle occupait un des palais les plus somptueux de Paris, portait les bijoux les plus riches et traitait ses amants comme des chiens, les fouettant sans pitié. Les hommes les plus considérables de son temps se disputaient ses faveurs, entre autres Fouché, duc d’Otrante, le fameux ministre de la police de Bonaparte.


  À Londres, comme à Paris, cette forme d’érotisme était fort répandue au XVIIIe siècle. Betty Carletz, entre autres, femme galante de Themsestadt, jouissait d’une grande notoriété sous ce rapport. C’est de cette femme dont parle Fielding dans son Amélia. Elle était raffinée dans l’invention de toutes sortes de tortures qu’elle infligeait à ses amants. La principale épreuve consistait à leur proposer une énigme.


  Le résultat le plus clair de cette énigmatique aventure amoureuse était que la plupart de ceux qui s’y étaient lancés, allaient finir leurs jours à Bedlam, la maison des fous. Deux autres célèbres beautés londoniennes : Mistress Nedham, de Park Place, et Kate Hackabout, se délectaient aussi à ce genre de sport amoureux ; mais la mort de Thérèse Berkley, survenue en 1836, à la suite de leurs manœuvres, mit prématurément un terme à leurs exploits ; parmi les instruments de supplice de toutes sortes trouvés chez elles, on découvrit un chevalet dont l’usage, paraît-il, procurait la plus grande jouissance. Leurs voluptueux clients leur avaient rapporté en huit ans – de 1828 à 1836 – la jolie somme de deux millions cent vingt-cinq mille francs.


  Aujourd’hui encore, on trouve à l’ombre de l’abbaye de Westminster des maisons de rendez-vous, où des hommes et des femmes, appartenant à toutes les classes de la société, certains à la plus élevée, se rencontrent pour se flageller mutuellement.


  En ces dernières années, l’affaire Peirce créa à Londres une certaine sensation. Depuis longtemps, le Standard, l’Evening Standard et le Morning Post faisaient paraître régulièrement des annonces, aux termes desquelles une dame s’offrait à corriger de jeunes garçons et de jeunes demoiselles d’un caractère opiniâtre.


  Un des rédacteurs du journal Truth se mit en tête de visiter cette dame. Il la trouva, habitant en compagnie d’un vieillard l’un des pavillons de Lancers Road, Hounslow, appelé Lime Cottage. Le prix d’entrée était de cinq shillings et dès que le visiteur l’eut acquitté, Mistress Peirce s’expliqua franchement sur son système. Elle était fille d’un pasteur protestant et, comme telle, extraordinairement versée dans la Bible. Au début, elle n’avait exercé sa profession que sur des jeunes gens de l’un et de l’autre sexe, mais, dans les dernières années, elle s’était mise à flageller publiquement les hommes faits qui le lui demandaient. Arrivée sur ce chapitre, elle s’exprima sans équivoque, de façon qu’aucun doute ne pouvait subsister sur elle et sur sa clientèle.


  À Paris, on a de tout temps pratiqué le “jeu de l’esclave”. Beaucoup de gens de la société s’y adonnent. Ce jeu consiste à se faire fouetter tout nu par une dégrafée, et il arrive fréquemment que le naïf patient se donne inconsciemment en spectacle à la galerie.


  La profession de masseuse à Paris, à Londres, comme à Berlin, à Vienne ou à Hambourg, est, pour beaucoup de femmes, l’occasion d’exercer en même temps les fonctions de prêtresses de Vénus.


  En Russie, sous la Grande Catherine, les hommes qui faisaient partie du “cercle physique”, comme on l’appelait à Saint-Pétersbourg et à Moscou, étaient incités à l’acte vénérien à coups de knout. On dit même que la géniale tsarine, comme sa devancière Elisabeth Petrowna, ne se fâchait nullement lorsque la main d’un bel homme lui administrait une correction.


  Golovine, parlant du tsar Nicolas Ier, dit qu’amateur de ce sport amoureux, il était devenu une vraie femme qu’on fouette. (...)


  La comtesse Landsfeld, amie du roi Louis Ier de Bavière, obtint, grâce à la facilité excentrique avec laquelle elle administrait des gifles et des coups de fouet, la réputation d’avoir été l’une des premières lionnes d’Europe. Elle tenait le vieux roi dans un état d’étroite dépendance. Sa volonté était toute-puissante pour lui. Comme, cachée derrière une psyché, elle assistait à une audience que le roi accordait à ses ministres, avec lesquels elle était en désaccord, elle se contenta d’avancer la pointe du pied, et cela suffit pour que le monarque, qui, peut-être, était déjà disposé à partager l’avis de son conseil, se ravisât prudemment et se rendît aux vœux de la comtesse.


  On pourrait à l’infini citer des exemples semblables de prémasochisme, et bien que dans La Vénus à la fourrure, Léopold de Sacher-Masoch ait, en quelque sorte, tracé une partie de son autobiographie, les personnages de Séverine et de Wanda ont eu, de tout temps, de nombreux précurseurs.”


   


  Certes, dans cette longue démonstration, il faut faire la part de la légende et celle de la vérité historique. Mais même les textes anciens peuvent faire douter les plus sceptiques. Sainte-Beuve, homme de lettres du XIXe siècle, n’hésite pas à présenter, comme une référence de sérieux, un célèbre maître de rhétorique romain ayant vécu au premier siècle de notre ère : “Le nom de Quintilien suffit pour exprimer dans l’ordre critique, le modèle du scrupuleux, du sérieux, de l’attentif, l’idée du jugement même.” Et ce rhéteur latin, alors qu’il assiste à une scène, cruelle mais coutumière, de l’éducation romaine pose cette troublante question2 : “Dites-moi qui jouit le plus quand on moleste le tendre corps de Cyrille. Est-ce ce bouc de Cléophore, qui regarde la scène en cajolant son Priape ? Est-ce le sensible Pyrès, forcé de maintenir son bien-aimé et qui, la joue appuyée à la sienne, dévore ses larmes et s’en enivre ? Ne serait-ce pas le lascif Biton qui le pelote sournoisement au-dessus des genoux ? C’est bien plutôt Scholasticus qui non content de flageller pince au gras des chairs sous les regards de tous ! Vous n’y êtes point, aucun de ceux-là n’est le plus enflammé par Cypris. – Et qui d’autre ? Je ne vois personne. – Compte-t-il si peu celui qui geint et se démène ? Un dieu compatissant exauce sa prière, de changer ses tourments en délices. Regarde la dalle qu’il pollue et dis-moi pour conclure si son sort n’est pas le plus enviable ?”


  Cependant, même si certains peuvent parfois y trouver une source de volupté, il ne faut pas ignorer que la flagellation disciplinaire demeure, avant tout, un horrible outil de répression. De l’Antiquité au Moyen Âge, les verges sont partout. Administrations, écoles, églises... À propos de l’éducation dans les collèges, Montaigne s’indigne3 : “Vous n’y oyez, écrit-il, que cris et d’enfans supplicez et de maistres enyvrez en leur colère, les guidant d’une trogne effroyable, les mains armées de fouets... Au lieu de convier les enfans aux lettres, on ne leur présente qu’horreur et cruauté.” Et Rabelais s’insurge : “Si j’estois roy de Paris”, fait-il dire à Ponocrates4, “je mettrois le feu dedans je ferrois brusler principal et regens”.


  Malgré ces protestations et certaines émeutes – comme celle du collège des Jésuites de La Flèche en 1723 –, il faudra attendre la révolution de 1830 – et non celle de 1789 – pour que la flagellation pénale et éducative soit abolie de l’Hexagone. Hors-la-loi, les vicieux enseignants jésuites. Et, lorsque la justice condamne l’éditeur Charles Carrington pour son ouvrage l’Étude de la flagellation à travers le monde au point de vue historique, médical, conjugal et domestique, il se défend à travers un long plaidoyer5, démontrant que les coupables sont les flagellants eux-mêmes, lorsqu’ils abusent hypocritement de leurs pratiques sous couvert de mysticisme et de religiosité : “Le 11 septembre de l’an de grâce 506, l’évêque d’Arles, Césaire, depuis canonisé, présidant à Agde un Concile tenu par vingt-quatre évêques de diverses provinces des Gaules, alors sous la domination des Wisigoths, les Pères y firent quarante-huit canons dont l’un est l’origine des Bénéfices et dont un autre établit la Flagellation, aussi vieille que le monde, comme peine contre les religieux indociles.


  Aussitôt plusieurs Fondateurs et Supérieurs usèrent de cette mortification, sans que, néanmoins, il paraisse y avoir eu de flagellation volontaire avant le XIe siècle, les premiers qui se soumirent de leur plein gré à ces macérations, saint Guy étant mort en 1040 et saint Pappon, abbé de Stavello, en 1048.


  Pour saint Dominique, dont le pape Honorius III approuva l’Ordre par trois bulles du 22 décembre 1216 et du 26 février 1217, ses contemporains l’avaient surnommé l’‘Encuirassé’, en raison de la chemise de mailles qu’il portait toujours sur la peau, ne la retirant que pour se flageller à outrance, pris de flagellante démence.” (Là, Carrington se trompe et confond saint Dominique L’Encuirassé – mort en 1060, qui trouvant les verges insuffisantes à l’aider dans ses prières, utilisa pour la première fois un fouet aux lanières de cuir, ce qui lui valut d’être considéré comme l’inventeur de la discipline – avec saint Dominique (1170-1221), qui, à l’exemple de l’Encuirassé prenait la discipline trois fois par nuit. Ce dernier est le fondateur de l’Ordre des Dominicains, à qui l’on doit les cruelles exactions de la Sacro-Sainte Inquisition). “À l’instant ou l’Italie est déchirée par les haines, Guelfes contre Gibelins, noblesse contre peuple, où, partout, des tyrans étouffent la liberté, alors que la maison della Scala supplante les Romano, dont le dernier représentant, Albéric, depuis deux ans excommunié, est supplicié à Trévise tandis que ses fils sont massacrés, sa femme et ses filles brûlées vives, en 1260, l’ermite Reinier entre à Pérouse traînant après lui une foule sordide d’hommes déguenillés marchant deux par deux, en procession, le torse nu, et se fouettant jusqu’au sang pour attirer sur eux la miséricorde divine, hystériques conduits par le général de la Dévotion, gueux dont le luxurieux fanatisme, sous couleur de religiosité, assouvit inconsciemment d’obscurs désirs.


  On les pourchasse, on les traque, on les saisit, on les exécute, corde ou bûcher, mais ce qui est dispersé n’est pas détruit, comme disent Ceux de Loyola. Ils pullulent.


  Philippe VI de Valois, plus énergique et plus soucieux de la liberté et de la dignité nationales que nos actuels dirigeants, leur ferme la France. Patience, ils y pénétreront.


  Clément VI, qui réprime la persécution des Juifs, odieuse comme toutes les persécutions, est obligé d’interdire les flagellations publiques.


  “Lorsque l’Italie entière était plongée dans toutes sortes de vices et de crimes”, dit en sa chronique, Chronicon Ursitius Basiliensis, le moine de Saint-Justin de Padoue, “une superstition inouïe depuis un siècle se glissa chez les Pérusiens, ensuite chez les Romains, et, de là, se répandit parmi presque tous les peuples de la péninsule”, constatation se rapportant à une nouvelle apparition des Flagellants en 1349, époque à laquelle ces noirs sectaires commencèrent de paraître en Allemagne et en Hongrie, dogmatisant, solennels, avançant que la Flagellation avait même vertu que le Baptême et autant de valeur, que le Saint-Sacrement rendait la confession inutile, que nul ne pouvait recevoir la rémission de ses péchés s’il n’entrait en leur confrérie, se confessant les uns les autres et se donnant mutuelle absolution sacramentelle, “bien qu’ils ne fussent que laïcs”.


  En 1509, au concile de Constance, Gerson, le docteur évangélique, les attaque ; un peu plus tard, Clément VII les condamne et les livre à l’Inquisition.


  Tout à coup, en 1583, on voit apparaître les Flagellants à Paris, dans la confrérie des Blancs-Battus, fondée par Sa Majesté très chrétienne Henri III, ratifiée par le pape et bien vue des Jésuites, confrérie triée sur le volet, composée de ses mignons, des grands de la cour et de quelques gentilshommes, sang bleu de l’écarlate. Il y fait entrer aussi des présidents et un choix de conseillers au Parlement, à la Chambre des comptes et autres cours de juridiction, voire même certains bourgeois notables de sa bonne ville de Paris.


  Comme on va s’amuser !


  Le monarque, tout particulièrement dévot à la Vierge Marie – une femme, qui l’eût cru ! – place les nouveaux Frères sous son invocation, les décorant du titre fastueux de Pénitents de l’Association Notre-Dame.


  Il fait élaborer et publier les statuts de l’Ordre, très rigoureux et partant peu ou point observés.


  Enfermés en une robe blanche de toile de Hollande, plutôt sac que robe, portant la discipline à la ceinture, les nouveaux pénitents viennent gravement en procession, le vendredi 25 février, sur les quatre heures de l’après-midi, au couvent des Augustins, marchant deux à deux, et, de là, se rendent à Notre-Dame, le roi suivant à son rang, sans gardes ni différence aucune des autres confrères. Le cardinal de Guise porte la croix, le duc de Mayenne est maître des cérémonies, le frère Edmond Auger, jésuite confesseur du roi, conduit la procession, j’allais dire la sarabande.


  Cet Auger, né à Allemans en Champagne, avait commencé par être bateleur. Il continue.


  À Notre-Dame, tout le monde s’agenouille et l’on chante, en très harmonieuse musique, le Salve Regina, sans se soucier de la pluie tombant à torrents.


  Grotesque parade, sacrilège parodie dont se gausse le bon sens populaire et que, dès le lendemain, flétrit l’abbé Poncet prêchant le carême à Notre-Dame même.


  “J’ai été averti de bon lieu, dit l’orateur sacré, qu’hier soir vendredi, jour de leur procession, la broche tournait pour leur souper et qu’après avoir mangé le gros chapon, ils eurent pour collation de nuit le petit tendron. Ah ! malheureux hypocrites ! c’est ainsi que vous vous moquez du bon Dieu et que vous portez par contenance un fouet à votre ceinture ; ce n’est pas là que vous devriez le porter, mais sur votre dos, sur vos épaules, et vous en étriller bien, car il n’est pas un de vous qui ne l’ait mérité !”


  Le roi, informé, dit que Poncet était fol, se contentant, bon prince, de le faire reconduire en coche à son abbaye de Melun.


  Et la mômerie continue. Une nuit de Jeudi-Saint, accompagné de nombreux pénitents se fouettant pendant la marche, Sa Majesté s’amuse à esbaudir les bonnes gens de sa bonne ville, qui s’esclaffent. La confrérie s’en fut même faire de semblables pèlerinages près d’Orléans, à Notre-Dame de Cléry, pieds nus, couverts d’un sac, dans le but sacro-saint de faire cesser la stérilité de la reine Louise de Lorraine.


  À peine les Blancs-Battus durèrent-ils autant que leur auguste fondateur. La Ligue les vit disparaître et rien ne resterait d’eux sans l’apologie du cordelier breton Cheffontaine, publication aussi rare que curieuse et que je recommande à votre analytique philosophie.


  En 1601, le Parlement de Paris prohiba ces dévotes saturnales par un arrêt motivé, plein de sagesse et de droite et lucide raison.


  Et nous arrivons à l’excellent ouvrage de Jacques Boileau, frère du législateur du Parnasse, dont l’Art poétique a fait tant de mal à la vraie poésie française.


  Homme de beaucoup d’esprit, d’une vaste et solide érudition, bibliophile savant, avant de mourir, le 1er août 1716, à quatre-vingt-deux ans, doyen de la Faculté de Théologie, parmi de nombreuses brochures de combat publiées sous des pseudonymes variés, Jacques Boileau a laissé une histoire des Flagellants, De Historia Flagellentium, car l’auteur, sachant par son frère que le latin dans les mots brave l’honnêteté, a toujours écrit dans la langue de Cicéron, déclarant qu’il en agissait ainsi “de peur que les évêques ne le lussent.”


  Le livre, étant moral, ne pouvait manquer d’être à scandale aux âmes pieuses, l’auteur osant y dire que les flagellations ne sont autorisées ni par l’Écriture ni par la tradition et que, loin d’être favorables à une sincère pénitence, elles sont tout au contraire propres à exciter et à favoriser le libertinage.


  En quoi il juge bien, car la discipline, oubliée par Henri III dans un réduit du Louvre, fut un jour retrouvée à Saint-Cloud, sur un sofa, entre Madame de Tencin et le Régent, lequel, comme on sait, donnait, au Palais-Royal et au Luxembourg, orgies diurnes ou nocturnes, de petites réjouissances décorées des noms de Fêtes d’Adam et de Fêtes des Flagellants.


  Malgré la solidité de ses arguments, malgré la pure raison de ses raisons, malgré la véracité de ses citations, malgré le poids des exemples, le livre de Jacques fut attaqué par le petit Thiers, de Chartres, un de ces théologiens si savants en choses inutiles et inexistantes, et aussi par les Jésuites de Trévoux, auxquels Despréaux se chargea de répondre :


   


  Non, le livre des Flagellants 


  N’a jamais condamné, lisez-le bien, mes Pères, 


  Ces rigidités salutaires que, pour ravir le ciel, saintement violents, 


  Exercent sur leurs corps tant de chrétiens austères. 


  Il blâme seulement cet abus odieux 


  D’étaler et d’offrir aux yeux 


  Ce que leur doit toujours cacher la bienséance ; 


  Et combien vivement la fausse piété 


  Qui, sous couleur d’éteindre en nous la volupté, 


  Par l’austérité même et par la pénitence 


  Sait allumer le feu de la lubricité.


   


  Si Boileau n’aime pas les Jésuites, c’est qu’ils se montrent tout particulièrement favorables à la castigation, surtout comme instrument de correction pour les jeunes femmes et dans leurs “Écoles mixtes de garçons et de filles” où ils fouettaient les deux sexes en commun, au positif, sur les mains, au comparatif, sur les fesses, au superlatif, un peu partout, le grand jeu. Grammaire et châtiments mêlés, on a de l’esprit ou on n’en a pas.


  Sainte Kesenzia, de Kaufleuru, recommandait les verges et aimait à fouetter. Les religieux d’Augsbourg avaient une méthode particulière pour châtier, en leur maison d’éducation, les écoliers de six à dix ans.


   


  C’est nous qui fessons


  Et qui refessons 


  Les jolis petits, les jolis garçons !


   


  Mais, imprudent ! qu’ai-je osé là, mes révérends pères ! Citer Béranger ! Si j’allais faire condamner à nouveau son ombre pour cette chanson de 1819 !


  D’autant qu’il a aussi chanté Parny !


  Pour ce qui est de la flagellation comme moyen conjugal, je ne saurais que me ranger à l’avis de J.-B. Salgues dans ses Erreurs et Préjugés.


  “Que des esclaves, a-t-il écrit en 1813, se soulèvent contre leurs maîtres, on se contente d’aller au-devant d’eux avec des fouets, et ils rentrent dans le devoir. Si vos femmes se révoltent, allez au-devant d’elles avec des parures et des fleurs, votre victoire est assurée.”


  On croit continuer à rêver, mais ils ne rêvaient pas, eux, je vous en réponds ! Concupiscentia oculorum, comme a dit saint Augustin, l’un des Pères de l’Église, s’il vous plaît !”


  Ces exemples sont légion. Lorsque les archers attrapent les prostituées, on les fouette sans ménagement dans les rues de la capitale ; ce qui ne va pas sans exciter la populace. Le clergé indigné fait cesser cette débauche... mais pour mieux la prolonger derrière ses murs. La flagellation est une pratique courante dans les couvents. Ainsi des miracles se produisent à l’intérieur des cloîtres austères. Des religieuses, telles que Maria Magdalena de Pozzi ou Elisabeth Genton, dans un délire extatique, transforment leurs invocations flagellantes en luxuriantes bacchanales où leurs transports se métamorphosent en orgasme. Il ne faut pas oublier que de nombreux saints doivent en partie leur canonisation à leur ascèse, dans laquelle le fouet tient une large place. Sainte Claire et saint François d’Assise, sainte Colette, saint Guillaume, saint Pierre Damien, et bien d’autres, se mortifiaient violemment, par des exercices pratiquement absents désormais de la religion catholique6. À Paris, la dernière flagellation pénale publique fut administrée en 1786 à la comtesse de la Motte pour son rôle dans l’affaire du collier de la reine.


  Jusqu’au XVIIe siècle, il faut bien différencier la fessée de la flagellation. La fessée apparaît après la flagellation, qui est surtout appliquée sur le dos. C’est ensuite que l’on descend. Georges Brezol7 nous explique comment les fesses deviennent le centre d’intérêt, le point central des mœurs flagellantes :


  “Pourquoi donc, tout naturellement, les coups de verges ne seraient-ils pas donnés sur cette partie de notre individu, plus grasse, plus charnue, offrant ainsi aux coups une surface plus rebondie, plus volumineuse, plus apte à ressentir les effets de la rougeur. Par le fait qu’elles constituent une avancée sur la ligne générale du corps, et en son plein milieu, les fesses ne sont-elles pas, plus que les épaules, à hauteur de main ? L’homme n’est-il pas promptement déculotté ?” Ainsi naît le “découvrage” – action de dévoiler les fesses qui produit l’humiliation, en plus de la douleur.


  Pendant longtemps la fessée et la flagellation furent considérées comme une médecine, un remède contre l’impuissance. Qualité que leur conteste le Docteur Doppet qui leur préfère les aphrodisiaques plus classiques. Les libertins usent, s’amusent et abusent de tous les aphrodisiaques, dont bien sûr la flagellation. Leurs écrits, où l’érotisme sert de fil conducteur à un discours philosophique et politique, regorgent de scènes dans lesquelles leurs adversaires – les ecclésiastiques et les dévots – apparaissent ridiculisés sous la caresse des verges.


  Comme nous l’avons vu plus haut, il faudra attendre, en France, la révolution de 1830 pour que la flagellation pénale et éducative soit interdite. Cependant, de l’autre côté de la Manche, les Anglais n’abolissent pas leurs coutumes disciplinaires. La “Chaste Albion” continue à se prêter aux découvertes suggestives et violentes. Pour les Français, la flagellation devient donc “l’éducation anglaise”, tout autant que la capote ! Pendant toute l’époque victorienne, la littérature flagellante britannique vit de beaux jours, d’autant que les juges ont du mal à poursuivre ses protagonistes, les lois anglaises condamnant avant tout la représentation de l’acte sexuel.


  Nous savons que le roman naît véritablement au milieu du XIXe siècle. Son courant naturaliste est, tout naturellement, suivi de près par le roman de flagellation, de même que par de nombreux essais sur ce sujet. Nous pouvons estimer qu’entre sept et huit cents titres flagellomaniaques sont parus entre 1890 et 1940.


  Au début de ce siècle, il est souvent de bon ton d’arborer, dans ces ouvrages, une consternante hypocrisie. Les arguments de Georges Brezol en sont une belle illustration8 : “Jadis on se fustigeait pour de vrai, à seule fin d’obtenir la rémission de péchés que l’on n’avait point commis ; aujourd’hui, des gens dont c’est la spécialité narrent sous toutes les formes des histoires croustillantes de rotondités aux contours charnus, de croupes serpentines docilement flexibles, fouettées de main vigoureuse jusqu’à parfaite rougeur – où va se nicher la pudeur ! – pour la plus grande jouissance de ces dégénérés qui constituent la secte des flagellants en chambre.” Il reprend plus loin dans des termes ne figurant dans aucun dictionnaire : “Véritable flagellomanie aiguë, qui, de plus en plus, s’étale au grand jour et semble être le résultat d’une flagellophilie toujours plus accentuée !”


  Au milieu de toute cette littérature, nous trouvons si rarement de discours opposé que celui de Charles Virmaître – le seul chroniqueur qui reconnaît avoir été flagellant et flagellé – mérite bien d’être cité9 : “Cette passion qui consiste à se faire fouetter et à fouetter de cent manières différentes, depuis l’enfant à qui, singulière anomalie, on cherche à faire pénétrer ses leçons dans la tête en le frappant sur les fesses, jusqu’au vieillard sénile qui trouve dans la flagellation une excitation passagère pour ses sens usés. La flagellation (...) n’est pas, comme on le croit, la cause directe de la jouissance du flagellé : elle est seulement une préparation pour mettre l’homme ou la femme en état de pouvoir satisfaire sa passion à côté. La flagellation est pour ainsi dire l’apéritif pour les voluptés amoureuses.” Tous ne seront pas d’accord. D’ailleurs, il reprend ses propos à la conclusion de son ouvrage et développe : “J’ai dit au début de ce livre : la flagellation, c’est l’apéritif de l’amour. Cela a pu paraître un paradoxe à mes lecteurs. Néanmoins, rien n’est plus vrai, si on prend la peine de l’expliquer scientifiquement. Pour pratiquer le coït, il faut la production d’une érection suffisante qui, à l’état normal, dans un corps sain et jeune, est provoquée par une action réflexe-sensation de la peau, la vue d’objets apparents et palpables, effet d’imagination, souvenir d’une personne amie, attouchements, violents désirs, etc. Le centre de l’érection, qui réside dans la moelle sacrée, est sollicité par des excitations périphériques provenant soit des glandes séminales, soit exercées sur les nerfs sensibles, soit sur ceux du cerveau surexcité par des pressions érotiques ou physiques sociologiques. Or, le cerveau n’est-il pas le moteur, le conducteur de tous nos sentiments et de toutes nos sensations ? Lui, oblitéré, atrophié ou détruit, rien n’existe ! Témoin le fait de la paralysie générale, de l’ataxie locomotrice, de l’hémorragie cérébrale, toutes maladies qui annihilent toutes fonctions. C’est ici que le bulbe est pour nous l’agent principal. Pour résumer : l’action principale, le cerveau (le bulbe), secondairement action réflexe, les nerfs sensitifs et sensibles qui, soit par contact, soit par compression, font vibrer le centre. Donc, notre cerveau est une machine, centre de toutes les impressions. Lui atteint, rien n’existe ; c’est une machine difficile à abattre, sauf dans les cas foudroyants, et c’est aussi une machine difficile à mettre en mouvement pour satisfaire les passions d’une imagination dépravée ou usée par les excès.”


  Nous aurions pu ainsi continuer indéfiniment à remplir plusieurs volumes de personnalités ou d’anecdotes ayant eu un rapport, à un moment ou un autre, avec les différentes facettes de la flagellation. Ce n’était pas notre vocation.


  Passant outre tous les débats sur les horreurs et dégénérescences des flagellophobies éducatives, mystiques, disciplinaires ou pénales, nous traiterons, dans cette Anthologie de la Fessée, de la seule “aberration sexuelle” qui nous anime : la Fessée ou la flagellation “amoureuse”, partie intégrante de l’érotisme.


  Afin d’être clair et sachant que les évidences et les vérités ne sont jamais mauvaises à rappeler, il nous plaît de confirmer avec Michel Bernard10 : “Certains cherchent à établir une distinction entre l’érotisme et la pornographie qui est, comme chacun sait, l’érotisme des autres. Dans l’un, il y a Éros, ce charmant petit dieu grec mutin et bien lavé. Dans l’autre, oubliant la racine grecque (porné : prostituée)11 il y a la consonance ‘por’, ce cochon réputé répugnant dont le boudin fait pourtant nos délices.”


  En fait, est pornographique ou érotique ce qui nous arrange.


  De toutes les façons, depuis la nuit des temps, l’érotisme et la pornographie – véritables composantes de la Nature, de l’Homme et de l’Amour – font face ensemble à un puritanisme hypocrite, oppressif, excessif et répressif. Face à l’obscurantisme.
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  AVANT-PROPOS


  Il faut deux personnes pour faire un livre : un auteur et un éditeur*.


  Bien sûr, j’avais déjà imaginé réaliser un ouvrage qui traiterait de l’engouement pour la fessée mais cette Anthologie n’aurait jamais vu le jour sans le désir et la volonté de mon éditrice d’intégrer ce projet, à peine esquissé, à ses collections.


  Il en fut de même de tout temps.


  Certes, le texte est la voix de l’auteur. Même sous le couvert d’un pseudonyme, les idées, les conceptions du narrateur vivent sur le papier et apparaissent ainsi en pleine lumière.


  Toutefois, peut-être plus particulièrement pour les ouvrages réalisés dans la clandestinité, un livre est aussi le reflet de la personnalité de son éditeur. Pour les notices, j’ai donc essayé de ne pas oublier cette lignée d’hommes de lettres et de l’ombre, soulevant, dans la mesure de mes moyens, le voile dont eux-mêmes s’étaient recouverts.


  A. D.


   


  * Mes excuses à l’imprimeur.
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  JEAN-HENRI MEIBOMIUS 
1590-1655

De l’utilité de la flagellation dans les plaisirs de l’amour et du mariage
1629


  Les verges cruelles enfantent les délices de Vénus ;


  Font-elles mal, on jouit ; jouit-on, elles font mal.


  Traduction de l’exergue latine


   


   


  Ce premier extrait provient d’un ouvrage “médical” rédigé par un médecin allemand réputé. Il fera référence pour les siècles à venir et sera maintes fois réédité ou plagié. 


  Dans son essai bibliographique sur Meibomius daté de 1875, l’éditeur belge Vital-Puissant voudrait nous persuader que “la science est comme le feu, elle purifie tout ce qu’elle touche. Nous pensons donc que l’on doit utiliser la flagellation, non comme la pratiquent les courtisanes, mais par des procédés et dans une intention que puissent avouer la morale la plus sévère et la dignité de la profession médicale.” Nous verrons tout au long de cette anthologie les différents protagonistes de la littérature flagellatoire user, jusqu’au début du XXe siècle, de stratagèmes et d’alibis les plus divers pour justifier leurs publications, espérant ainsi contourner la censure. Bien souvent, personne ne fut dupe, et l’amateur concerné rapidement rassuré en amorçant sa lecture.


  D’ailleurs, comme l’indique le fils de l’auteur, cet incunable doit sa naissance à la gaîté d’une orgie. C’est un long descriptif de diverses situations historiques, reprises pour certaines dans notre introduction. En tant que disciple d’Hippocrate, Meibomius rejette les affirmations de la plupart des analystes qui s’égarent jusqu’à envisager l’influence des planètes dans les mœurs flagellantes.


  Comme toutes les publications scientifiques du XVIIe, le texte est rédigé en latin. Mercier, dit de Compiègne (1763-1800), l’attachant éditeur de “curiosa” de la fin du XVIIIe, publie une édition latine et, la même année, en 1792, la première traduction française. Il nous explique, avec un certain humour, que le but de ce traité est “de développer le mécanisme des parties auxquelles l’Être-Suprême a confié l’emploi de la propagation de l’espèce, et d’indiquer les remèdes nécessaires à les rendre capables de s’en acquitter, quand un vice dans les organes ou des excès de volupté ont altéré en elles cette précieuse faculté.”


  Suivirent de nombreuses parutions plus ou moins courantes. 


  Pour anecdote, parmi les éditions les plus rares figure celle de 1801 dont la publication fut annoncée par affiches placardées jusqu’aux portes des églises de Besançon. La saisie fut immédiate.


   


  *
*     *


   


  Voici enfin, mon cher Cassius, le petit traité que je vous ai promis dans une orgie bachique. Vous vous convaincrez, en le lisant, que l’usage de la flagellation n’est pas aussi extraordinaire qu’il le paraît au premier coup d’œil. Je me souviens très bien de l’engagement que j’ai pris de vous communiquer mes réflexions sur cet objet. Ce fut lorsque nous nous trouvâmes dernièrement à table chez notre ami commun, Martinus Gerdesius, conseiller du prince, et votre collègue, mais je ne me rappelle pas précisément à quelle occasion, je vous dis que les coups et la flagellation servaient quelquefois à la guérison de plusieurs maladies, ce qui vous parut un paradoxe. Quoi qu’il en soit, je vais vous démontrer que l’expérience a confirmé la bonté de ce remède, en m’appuyant sur l’autorité des médecins qui l’ont enseigné et pratiqué.


  Titus, discipline d’Asclépiade, qui vivait sous le règne d’Auguste, comme je l’ai dit dans mon ouvrage intitulé : Vies des Médecins, prétend, livre 2, De l’âme, que les Maniaques doivent être fouettés pour leur rendre le bon sens.


  Cœlius Aurelianus, livre 1, Des passions lentes, chapitre V, dit que les personnes attaquées de la mélancolie érotique, ou qui ont dans le délire, doivent être aussi fouettées, quand les autres moyens n’ont rien fait, et que, dans plusieurs individus, cette opération a guéri l’aliénation d’esprit.


  Rhazès, livre 1, De la continence, chapitre IV, d’après un célèbre médecin juif, dont il invoque le témoignage, ordonne de lier la personne attaquée de la manie érotique et de la frapper à grands coups de poing ou de verges, si les autres remèdes ont été infructueux, et d’administrer ce topique à plusieurs reprises, si le bien ne s’opère pas dès la première fois : une seule hirondelle, pour me servir de ses termes, ne faisant pas le printemps.


  Antoine Gaignier pense comme Rhazès. Valescus de Tarente s’exprime ainsi : “Si le malade est jeune, il faut le frapper sur les fesses à grands coups de verges, et si l’érection ne se fait pas, l’enfermer dans un cul-de-basse-fosse, l’y tenir au pain et à l’eau, jusqu’à ce qu’il demande pardon de son invergence, et lui faire observer un régime rigoureux.”


  Si nous en croyons Sénèque, livre 6, Des bienfaits, chapitre VIII, la flagellation dissipe la fièvre-quarte, parce que le mouvement réchauffe et divise l’humeur âcre, épaisse et noire, qui était stagnante dans les viscères, comme le dit fort bien Juste-Lipse dans ses Commentaires.


  Jérôme Mercurialis, Lib. IV De arte gymnasicâ, chapitre XI, nous apprend que plusieurs médecins ont ordonné la flagellation à des personnes maigres pour les engraisser, et leur donner de l’embonpoint.


  Galien, citant à ce sujet les stratagèmes des marchands d’esclaves qui se servaient de ce moyen pour les faire paraître plus brillants de fraîcheur et d’embonpoint, ne laisse aucun doute sur l’efficacité de ce remède. Il est certain qu’il fait gonfler la chair et attire à elle les aliments. Personne n’ignore que la flagellation avec des orties vertes a les plus grands succès pour raffermir les membres et rappeler la chaleur et le sang dans les parties qui en sont privées. Cœlius Aurelianus et Thémison, livre 1, Des Passions lentes, veulent que ce soit avec de la férule. Elidæus de Padoue n’hésite pas d’ordonner la flagellation avec des orties vertes sur les membres tendres et délicats des petits enfants, pour hâter l’éruption de la petite vérole. Thomas Campanella, que nous avons autrefois connu à Naples, semble mettre en avant une opinion nouvelle et inadmissible en attribuant à la flagellation la vertu de guérir les obstructions du bas-ventre. Il raconte que le Prince de Venuse, un des meilleurs musiciens de son siècle, ne pouvait aller à la garderobe sans avoir été préalablement fustigé par un valet gagé pour remplir cette fonction ; ajoutant qu’il serait dangereux de retenir sa respiration pendant que l’on se ferait administrer ce remède ; et j’en conviens.


  Il est des personnes qui ne peuvent goûter les plaisirs de l’amour, si elles ne sont aiguillonnées par la flagellation. Cette cérémonie étrange les embrase des feux de la lubricité, jusques à les faire écumer, et fait dresser vers le ciel cette partie qui constitue la virilité, de manière que son oscillation suit le nombre et le son des coups appliqués pour ainsi dire en cadence ; et voilà précisément ce que vous rejetiez comme une plaisanterie et une chose incroyable, quand j’en parlai la première fois. Je vais pourtant mettre en usage, mon cher Cassius, tout ce que je crois capable de vous en convaincre, en m’étayant du témoignage des auteurs les plus dignes de foi, pour vous prouver que ceci n’est point une innovation, et que le caprice n’a aucune part à cet usage ; j’y joindrai les raisons et les exemples, d’après lesquels divers médecins et moi avons trouvé la chose vraisemblable. Je ne m’étendrai cependant pas beaucoup dans ce moment-ci sur la nécessité d’employer les orties vertes pour en frapper les parties génitales.


  Menghus Faventinus assure qu’elles ont une propriété merveilleuse pour allonger, tendre, grossir et ériger le membre viril, qui, par une parcimonie de la nature, ferait craindre la stérilité.


  Pétrone vous apprendra, si vous le consultez, combien elles sont utiles pour guérir l’impuissance, et rendre aux amants leurs forces éteintes par de trop fréquentes jouissances, en faisant parler Encolpe de cette manière :


  “Cette partie de mon corps, par laquelle j’étais autrefois un Achille, était alors entièrement morte, et, plus froide que la neige, elle semblait s’être retirée au fond de mes entrailles, sillonnée de mille rides. Ma verge ressemblait à du cuir détrempé dans de l’eau, etc.”


  Je ne fais ici que transcrire l’auteur qui continue ainsi :


  “Énothée, prêtresse de Priape, lui ayant promis de la lui rendre aussi dure que de la corne, mêle du cresson alénois avec de l’avrône, en forme un onguent qu’elle applique sur ses testicules, et armant ses mains d’une poignée d’orties vertes, l’en frappe légèrement au-dessus du nombril, sur les reins et sur les fesses.”


  Mais, pour revenir à la grande et véritable flagellation, écoutons ce que raconte à ce sujet Jean Pic, comte de la Mirandole, qui vivait il y a cent cinquante ans. Il fait ainsi, livre 3, chapitre 127 de son ouvrage Contre les astrologues, l’histoire d’un de ses amis :


  “Je connais, dit-il, et il existe encore, un homme dont le tempérament amoureux et les excès n’ont peut-être jamais eu d’exemple. Il ne peut caresser une femme, malgré la violence de ses désirs, s’il n’est auparavant fustigé. En vain sa raison lui fait regarder comme un crime ce raffinement de volupté : sa fureur pour ce cruel plaisir est telle qu’il encourage lui-même et accuse de mollesse et de lâcheté celui qui le fouette, lorsque la fatigue ou la pitié lui font ralentir ses efforts. Le patient n’est au comble de ses plaisirs qu’en voyant ruisseler le sang, dont une grêle affreuse de coups a couvert les membres innocents du libertin le plus effréné. Ce malheureux réclame ordinairement pour ce service, avec les plus instantes supplications, la main de la femme avilie dont il veut jouir, lui donne lui-même les verges qu’il a fait tremper dès la veille dans le vinaigre, et lui demande à genoux la faveur insigne d’être ainsi déchiré. Plus elle frappe avec violence, plus elle acquiert de droit à son amour et à sa reconnaissance, en lui rendant des feux qu’il n’avait plus, jusqu’à ce que la dernière période de la souffrance et l’épuisement total de ses forces lui fassent goûter la plénitude de la volupté en égale portion. Trouvez un seul homme pour qui le comble de la douleur, et cette espèce de torture, doivent être celui du plaisir, et si, d’ailleurs, il n’est pas entièrement corrompu, lorsque, de sang-froid, il connaîtra sa maladie, il rougira de ses excès et les détestera.”


  ABBÉ DU PRAT 
 (Abbé Barrin) 

Vénus dans le cloître
1719


  Apollinaire appréciait ce texte. Dans sa préface aux Tableaux des mœurs du temps1, le poète nous précise : “Je ne suis pas loin de penser que l’ouvrage qui, pour ainsi dire, a servi de père aux Tableaux des mœurs du temps est un recueil de dialogues anonymes et fort curieux, intitulé Vénus dans le cloître ou la Religieuse en chemise, dont la première édition est datée de 1719. Cet ouvrage assez libre avait été écrit contre le catholicisme au profit du protestantisme. Toutefois, il est lestement écrit et non sans grâce et sans esprit. Il ne pouvait que plaire à l’auteur des Tableaux des mœurs du temps (...)” Nous ne savons pas si l’on peut donner raison à Apollinaire quand il rapporte ce texte au protestantisme alors que l’abbé Barrin était vicaire du diocèse de Nantes, mais il est certain qu’il s’agit là de l’un des premiers ouvrages d’une longue lignée d’écrits critiques plus ou moins ouvertement rédigés par des ecclésiastiques.


  Il faut se souvenir qu’entrer en religion sous l’Ancien Régime n’était pas – comme aujourd’hui – un choix marginal et décisif, mais qu’une fratrie donnait généralement un militaire et un prêtre dans les familles aisées, qu’elles soient nobles ou bourgeoises. La vocation et la foi étaient des qualités secondaires. Quant au “beau sexe”, une naissance honteuse dont on ne voulait pas, une conduite jugée scandaleuse par leurs parents ou leur mari, voire un héritage visé par des proches, entraînaient souvent de malheureuses jeunes filles sans motivation particulière vers de tristes retraites au fond des couvents. Et comme toute société fermée, la vie des religieuses autorise les fantasmes les plus divers. Jusqu’au milieu de notre vingtième siècle, le secret des cloîtres inspire toutes les extrapolations à une littérature spécialisée. Mais comment les contester quand les recherches des historiens décrivent les pires avilissements : “Si une sœur est réprimandée par sa supérieure ou par une religieuse plus âgée ou plus importante qu’elle, elle ira se prosterner à ses pieds et y demeurera jusqu’à ce qu’on l’autorise à se relever. Les punitions prescrites sont souvent exécutées pendant les repas, au cours de ce qu’on appelle “les pratiques du réfectoire”. Tandis que les religieuses mangent, les pénitentes, volontaires ou forcées, reçoivent la discipline, mangent par terre et font le tour des tables pour baiser les pieds de leurs sœurs ou mendier une part de repas2.”


  A-t-on besoin d’en rajouter pour faire rêver les plus confirmés des libertins, adeptes du sadomasochisme ?


   


  *
*     *


   


  Entre les conseils qu’elle avait reçus de son ancien professeur, elle en pratiquait un avec une régularité sans égale. C’était de recourir à un tableau de saint Alexis, miroir de chasteté, qui était à son oratoire, et de s’y prosterner lorsqu’elle se verrait pressée de la tentation ou qu’elle ressentirait en elle-même ces mouvements dont elle s’accusait si souvent. Un jour donc qu’elle se trouva plus émue qu’à l’ordinaire et que sa nature la combattait plus vivement que de coutume, elle eut recours à son saint : elle lui représenta, les larmes aux yeux, la face en terre et le cœur porté vers le ciel, l’extrême danger où elle se trouvait, lui raconta, avec une candeur et une simplicité merveilleuses, combien inutilement elle s’était défendue et avait fait ses efforts pour réprimer les violents transports qu’elle ressentait.


  Elle accompagna sa prière de pénitences et de coups de discipline qu’elle se donna en présence de ce bienheureux pèlerin. Mais, de même qu’on rapporte de lui qu’il ne fut aucunement touché de la beauté de la femme la première nuit de ses noces et qu’il l’abandonna, le beau corps de cette innocente, exposé nu devant lui, ne fit aucune impression sur son esprit, et les coups dont elle le chargeait si vivement ne le portèrent aucunement à en avoir compassion. Après s’être ainsi déchirée, elle se recommanda de nouveau à ce bon Romain, et se retira comme victorieuse pour aller vaquer avec tranquillité à des exercices moins fatigants.


  Agnès. — Ah ! Dieu ! que la superstition fait de ravage dans une âme lorsqu’elle s’en est emparée !


  Angélique. — À peine Dosithée fut-elle sortie de sa chambre qu’elle se sentit le corps tout en feu et l’esprit porté à la recherche d’un plaisir qu’elle ne connaissait point encore. Un chatouillement extraordinaire anima tous ses sens, et son imagination, se remplissant de mille idées lascives, laissa cette pauvre religieuse à demi vaincue. Dans ce pitoyable état elle retourne à son intercesseur, elle redouble de prières, et le conjure par tout ce que la dévotion peut avoir de plus sensible à lui accorder le don de continence. Sa ferveur n’en demeura pas là; elle prit encore les instruments de pénitence en main et s’en servit pendant un quart d’heure avec une ardeur la plus folle et la plus indiscrète du monde.


  Agnès. — Eh bien ! cela la soulagea-t-il un peu ?


  Angélique. — Hélas ! bien loin de là : elle se retira de son oratoire encore plus transportée de l’amour qu’auparavant ; vêpres sonnèrent : elle eut beaucoup de peine à y assister tout au long. Des étincelles de feu lui sortaient des yeux, et, sans savoir ce qu’elle souffrait, j’admirais son instabilité et comme elle était dans un mouvement continuel.


  Agnès. — Mais d’où provenait cela ?


  Angélique. — Cela était causé par l’ardeur extrême qu’elle ressentait par tout le corps, et surtout aux parties où elle s’était disciplinée. Car il faut que tu saches que bien loin que ces sortes d’exercices eussent été capables d’éteindre les flammes qui la consumaient, au contraire, ils les avaient augmentées de plus en plus et avaient réduit cette pauvre enfant dans un état à ne pouvoir quasi y résister. Cela est facile à concevoir, d’autant que les coups de fouet qu’elle s’était donnés sur le derrière, ayant excité la chaleur dans tout le voisinage, y avaient porté les esprits les plus purs et les plus subtils du sang, qui, pour trouver une issue conforme à leur nature toute de feu, aiguillonnaient vivement les endroits où ils étaient assemblés, comme pour y faire quelque ouverture.


  Agnès. — Le combat dura-t-il longtemps ?


  Angélique. — Il commença et fut terminé dans une journée. Sitôt que vêpres furent achevées, comme si Dosithée n’avait pas pu s’adresser directement à Dieu, elle s’en alla se prosterner derechef devant son oratoire. Elle prie, elle pleure, elle gémit, mais toujours inutilement. Elle se sent plus pressée que jamais, et pour insulter de nouveau à cette nature opiniâtre, elle prend le fouet en main, et relevant ses jupes et sa chemise jusqu’au nombril et l’attachant d’une ceinture, elle outragea avec violence ses fesses et cette partie qui lui causait tant de peines, qui étaient toutes à découvert. Cette rage ayant duré quelque temps, les forces lui manquèrent pour ce cruel exercice : elle n’en eut pas même assez pour détacher ses habits, qui l’exposaient à demi nue. Elle appuya sa tête sur sa couche, et faisant réflexion sur la condition des hommes, qu’elle appelait malheureuse, de ce qu’ils étaient nés avec des mouvements que l’on condamnait quoiqu’il fût presque impossible de les réprimer, elle tomba en faiblesse, mais ce fut une faiblesse amoureuse que la fureur de la passion causa et qui fit goûter à cette jeune enfant un plaisir qui la ravit jusqu’au ciel. Dans ce moment, la nature, unissant toutes ses forces, brisa tous les obstacles qui s’opposaient à ses saillies, et cette virginité, qui jusque-là avait été captive, se délivra sans aucun secours avec impétuosité, en laissant la gardienne étendue par terre pour marque évidente de sa défaite.


  Agnès. — Ah ! j’aurais voulu être là présente !


  Angélique. — Hélas ! quel plaisir aurais-tu eu ? Tu aurais vu cette innocente à demi nue pousser des cris dont elle ignorait la cause ! Tu l’aurais vue dans une extase, les yeux à demi mourants, sans force ni vigueur, succomber sous les lois de la nature toute pure, et perdre, malgré ses soins, ce trésor dont la garde lui avait donné tant de peine.


  Agnès. — Eh bien ! c’est en quoi j’aurais pris du plaisir, de la considérer ainsi toute nue, et de remarquer curieusement tous les transports que l’amour lui causait au moment qu’elle fut vaincue.


  


  [1] L’œuvre de Crébillon le fils, Bibliothèque des Curieux, 1911.


  [2] Geneviève Reynes, Couvent de femmes, Fayard, 1987, p.116.


  JEAN-BAPTISTE BOYER D’ARGENS (?) 
1704-1771 

Thérèse philosophe
1748


  Diderot ! On a envie d’attribuer ce texte extraordinaire à Diderot. À sa lecture, on retrouve l’inspiration de l’encyclopédiste. Cependant, l’auteur ayant réussi à conserver son anonymat jusqu’à ce jour, on ne peut que rejoindre Jean-Jacques Pauvert1 et dire avec lui qu’il s’agit “d’un des livres les plus remarquables de son temps, et qui, s’il n’est pas de Diderot, est d’une des meilleures plumes de l’époque.”


  Mais quelle main derrière cette plume ? Ceux qui l’ont attribuée à d’Arles de Montigny ont fait fausse route. Il est maintenant certain qu’il n’était que le commanditaire du premier tirage2. Avec une complaisance que Sade n’accorda ni à Mirabeau ni à Restif, il décrit Thérèse comme : “un ouvrage charmant du marquis d’Argens, le seul qui ait montré le but, sans toutefois l’atteindre tout à fait ; l’unique qui ait agréablement lié la luxure et l’impiété...” Mais, biographes et bibliographes restent incapables de nous apporter le moindre soupçon de preuve concernant cette affirmation. D’autres inscrivent même parfois l’ouvrage parmi les œuvres du Divin marquis. Quant à Diderot, lorsqu’on l’accusa d’être l’auteur des Pensées philosophiques et de Thérèse philosophe, il ne reconnut que les Pensées. En 1748, parut Les Bijoux indiscrets, ouvrage “bâclé” mais le seul texte érotique attribué avec certitude au philosophe. Comment aurait-il pu écrire deux textes si différents la même année ? L’attribution à Boyer d’Argens, auteur également pressenti pour Les Nonnes galantes, reste donc la plus probante, d’autant qu’on ne peut expliquer pourquoi Sade aurait menti.


  Ce qui reste certain, c’est que le début du roman s’inspire de l’affaire La Cadière. Cette jeune pénitente, qui par anagramme devient Éradice, amie de Thérèse, intenta un procès à son confesseur, l’accusant des pires outrages – de sodomie en particulier. Le père Girard – Dirrag dans le roman – fut épargné du bûcher à une voix près après un procès retentissant.


  Le roman sert de prétexte à un long discours métaphysique mêlant érotisme et philosophie. Annonciatrice du féminisme, Thérèse y est dépeinte comme une candide anti-conformiste apte à ébranler les valeurs de cette époque où, sur une simple lettre de cachet, l’on pouvait faire enfermer sa femme ou sa fille.


  Comme le souligne Xavière Gauthier3, l’ouvrage appelle à une conclusion qui plairait à Diderot : “Il n’y a de bien et de mal moral que par rapport aux hommes et non par rapport à Dieu.”


  Si vous ne devez lire qu’un seul texte érotique après notre anthologie, que se soit celui-là !


   


  *
*     *


   


  Je me rendis le lendemain à cinq heures du matin chez Éradice, comme nous en étions convenues. Je la trouvai en prières, un livre à la main.


  — Le saint homme va venir, me dit-elle, et Dieu avec lui. Cachez-vous dans ce petit cabinet d’où vous pourrez entendre et voir jusqu’où la bonté divine veut bien s’étendre en faveur de sa vile créature par les soins pieux de notre directeur.


  Un instant après, on frappa doucement à la porte. Je me sauvai dans le cabinet dont Éradice prit la clef. Un trou large comme la main, qui était dans la porte de ce cabinet couverte d’une vieille tapisserie de Bergame très claire, me laissait voir librement la chambre en son entier, sans risquer d’être aperçue.


  Le bon père entra :


  — Bonjour, ma chère sœur en Dieu ! dit-il à Éradice. Que le Saint-Esprit et saint François soient avec vous !


  Elle voulut se jeter à ses pieds, mais il la releva et la fit asseoir auprès de lui.


  — Il est nécessaire, lui dit le saint-homme, que je vous répète les principes sur lesquels vous devez vous guider dans toutes les actions de votre vie. Mais parlez-moi auparavant de vos stigmates. Celui que vous avez sur la poitrine est-il toujours dans le même état ? Voyons un peu.


  Éradice se mit d’abord en devoir de découvrir son téton gauche, au-dessous duquel il était.


  — Ah ! ma sœur ! Arrêtez, lui dit le père, arrêtez : couvrez vos seins avec ce mouchoir (il lui en tendait un). De pareilles choses ne sont pas faites pour un membre de notre société : il suffira que je voie la plaie que saint François y a imprimée. Ah ! elle subsiste. Bon, dit-il, je suis content : saint François vous aime toujours, la plaie est vermeille et pure. J’ai eu soin d’apporter encore avec moi le saint morceau de son cordon, nous en aurons besoin à la suite de nos exercices. Je vous ai déjà dit, ma sœur, continua le père, que je vous distinguais de toutes mes pénitentes, vos compagnes, parce que je vois que Dieu vous distingue lui-même de son saint troupeau, comme le soleil est distingué de la lune et des autres planètes. C’est pour cette raison que je n’ai pas craint de vous révéler ses mystères les plus cachés. Je vous l’ai dit, ma chère sœur, oubliez-vous et laissez faire. Dieu ne veut des hommes que le cœur et l’esprit. C’est en oubliant le corps qu’on parvient à s’unir à Dieu, à devenir sainte, à opérer des miracles. Je ne puis vous dissimuler, mon petit ange, que, dans notre dernier exercice, je me suis aperçu que votre esprit tenait encore à la chair. Quoi ! ne pouvez-vous imiter en partie ces bienheureux martyrs qui ont été flagellés, tenaillés, rôtis, sans souffrir la moindre douleur parce que leur imagination était tellement occupée de la gloire de Dieu qu’il n’y avait en eux aucune particule d’esprit qui ne fût employée à cet objet ? C’est un mécanisme certain, ma chère fille : nous sentons, et nous n’avons d’idée du bien et du mal physiques, comme du bien et du mal moraux, que par la voie des sens. Dès que nous touchons, que nous entendons, que nous voyons, etc, un objet, des particules d’esprit se coulent dans les petites cavités des nerfs qui vont en avertir l’âme. Si vous avez assez de ferveur pour rassembler, par la force de la méditation sur l’amour que vous devez à Dieu, toutes les particules d’esprit qui sont en vous en les appliquant toutes à cet objet, il est certain qu’il n’en restera aucune pour avertir l’âme des coups que votre chair recevra : vous ne les sentirez pas. Voyez ce chasseur : l’imagination remplie du plaisir de forcer le gibier qu’il poursuit, il ne sent ni les ronces, ni les épines dont il est déchiré en perçant les forêts. Plus faible que lui dans un objet mille fois plus intéressant, sentirez-vous de faibles coups de discipline si votre âme est fermement occupée du bonheur qui vous attend ? Telle est la pierre de touche qui nous conduit à faire des miracles, tel doit être l’état de perfection qui nous unit à Dieu.


  Nous allons commencer, ma chère fille, poursuivit le père : remplissez bien vos devoirs, et soyez sûre qu’avec l’aide du cordon de saint François et votre méditation, ce pieux exercice finira par un torrent de délices inexprimables. Mettez-vous à genoux, mon enfant, et découvrez ces parties de la chair qui sont les motifs de colère de Dieu : la mortification qu’elles éprouveront unira intimement votre esprit à lui. Je vous le répète : oubliez-vous et laissez faire.


  Mademoiselle Éradice obéit aussitôt sans répliquer. Elle se mit à genoux sur un prie-Dieu, un livre devant elle. Puis, levant ses jupes et sa chemise jusqu’à la ceinture, elle laissa voir deux fesses blanches comme la neige et d’un ovale parfait, soutenues de deux cuisses d’une proportion admirable.


  — Levez plus haut votre chemise, lui dit le père, elle n’est pas bien... Là, c’est ainsi. Joignez présentement les mains et élevez votre âme à Dieu, remplissez votre esprit de l’idée du bonheur éternel qui vous est promis.


  Alors le père approcha un tabouret sur lequel il se mit à genoux derrière et un peu à côté d’elle. Sous sa robe, qu’il releva et qu’il passa dans sa ceinture, était une grosse et longue poignée de verges, qu’il présenta à baiser à sa pénitente.


  Attentive à l’événement de cette scène, j’étais remplie d’une sainte horreur, je sentais une sorte de frémissement que je ne puis décrire. Éradice ne disait mot. Le père parcourait avec des yeux pleins de feu les fesses qui lui servaient de perspective, et comme il avait ses regards fixés sur elles, j’entr’ouis qu’il disait à basse voix, d’un ton d’admiration :


  — Ah ! la belle gorge ! quels tétons charmants !


  Puis il se baissait, se relevait par intervalles en marmottant quelques versets. Rien n’échappait à sa lubricité. Après quelques minutes, il demanda à sa pénitente si son âme était entrée en contemplation.


  — Oui, mon très révérend père, lui dit-elle : je sens que mon esprit se détache de la chair et je vous supplie de commencer le saint œuvre.


  — Cela suffit, reprit le père, votre esprit va être content.


  Il récita encore quelques prières, et la cérémonie commença par trois coups de verges qu’il lui appliqua assez légèrement sur le derrière. Ces trois coups furent suivis d’un verset qu’il récita, et successivement de trois autres coups de verges un peu plus forts que les premiers.


  Après cinq à six versets récités et interrompus par cette sorte de diversion, quelle fut ma surprise lorsque je vis le père Dirrag, déboutonnant sa culotte, donner l’essor à un trait enflammé qui était semblable à ce serpent fatal qui m’avait attiré les reproches de mon ancien directeur ! Ce monstre avait acquis la longueur, la grosseur et la fermeté prédites par le capucin, il me faisait frissonner. Sa tête rubiconde paraissait menacer les fesses d’Éradice qui étaient devenues de plus bel incarnat. Le visage du père était tout en feu :


  — Vous devez être présentement, dit-il, dans l’état le plus parfait de contemplation : votre âme doit être détachée des sens. Si ma fille ne trompe pas mes saintes espérances, elle ne voit plus, elle n’entend plus, ne sent plus.


  Dans ce moment, ce bourreau fit tomber une grêle de coups sur toutes les parties du corps d’Éradice qui étaient à découvert. Cependant, elle ne disait mot, elle semblait être immobile, insensible à ces terribles coups, et je ne distinguais simplement en elle qu’un mouvement convulsif de ses deux fesses, qui se serraient et se desserraient à chaque instant.


  — Je suis content de vous, lui dit le père après un quart d’heure de cette cruelle discipline, il est temps que vous commenciez à jouir du fruit de vos saints travaux. Ne m’écoutez pas, ma chère fille, mais laissez-vous conduire. Prosternez votre face contre terre ; je vais, avec le vénérable cordon de saint François, chasser tout ce qui reste d’impur au-dedans de vous.


  Le bon père la plaça en effet dans une attitude, humiliante à la vérité, mais aussi la plus commode à ses desseins. Jamais on ne l’a présenté plus beau : ses fesses étaient entrouvertes et on découvrait en entier la double route des plaisirs.


  


  [1] Préface de Jean-Jacques Pauvert in Thérèse philosophe, La Musardine, 1998.


  [2] Voir les différentes études de Jacques Duprilot sur ce sujet, dont son introduction pour Thérèse philosophe, éditions Slatkine, 1980.


  [3] Dictionnaire des œuvres érotiques, Mercure de France, 1971, p. 482.


  DENIS DIDEROT 
1713-1784 

La Religieuse 
1796 


  La genèse de cet ouvrage est une mauvaise plaisanterie. Diderot et Grimm s’ennuient de leur ami, le marquis de Croismare, qui vient de quitter Paris pour s’exiler dans sa Normandie familiale. Ils se souviennent qu’avant son départ, celui-ci eut à cœur d’aider – malheureusement sans succès – une religieuse, du nom de Marguerite Delamarre, qui désirait rompre ses vœux. Les deux compères rédigent donc de fausses lettres de cette nonne, se calquant sur son histoire. Ils décrivent une évasion et demandent assistance au marquis, espèrant ainsi le faire monter à Paris. Désirant secourir l’infortunée, de Croismare tombe dans le piège, mais à la grande surprise de nos faussaires, il ne quitte pas sa province et invite la nonne en Normandie. Après de nombreuses correspondances qui s’avèrent inutiles, Diderot fait mourir l’infortunée afin de ne plus importuner son ami.


  Toutefois, l’encyclopédiste transcende cet échec. Il refond le texte des lettres, transformant le canular en un roman qu’il désigne comme la “plus effrayante satire des couvents”. Son biographe, Pierre Lepape1, justifie la qualité de cette œuvre : “(...) à la différence des libelles anti-cléricaux et des contes grivois ou pornographiques, La Religieuse est un livre sérieux, effrayant parfois, dramatique souvent, toujours éloquent, et que son invention romanesque leste d’un rare pouvoir de conviction.”


  Dramatique certainement, car une partie de l’ouvrage cache une autobiographie déguisée. En 1743, après une demande en mariage infructueuse, Diderot est enfermé dans un couvent par son père. Il s’en évade et épouse clandestinement sa promise. Fait plus grave, en 1748, sa sœur Angélique meurt folle au couvent. On a abusé de sa force physique. “C’est le destin de cette sœur qui a donné à mon père l’idée du roman La Religieuse” écrira sa fille devenue Madame de Vandeul. Il faut concevoir, à la lecture de ce texte, l’œuvre tourmentée du philosophe qui pleure sa sœur et craint pour sa fille.


   


  *
*     *


   


  Cette supérieure s’appelle madame ***. Je ne saurais me refuser à l’envie de vous la peindre avant que d’aller plus loin. C’est une petite femme toute ronde, cependant prompte et vive dans ses mouvements ; sa tête n’est jamais rassise sur ses épaules ; il y a toujours quelque chose qui cloche dans son vêtement ; sa figure est plutôt bien que mal ; ses yeux, dont l’un, c’est le droit, est plus haut et plus grand que l’autre, sont pleins de feu et distraits. Quand elle marche, elle jette ses bras en avant et en arrière ; veut-elle parler ? elle ouvre la bouche avant que d’avoir arrangé ses idées ; aussi bégaye-t-elle un peu ; est-elle assise ? elle s’agite sur son fauteuil, comme si quelque chose l’incommodait ; elle oublie toute bienséance, elle lève sa guimpe pour se frotter la peau, elle croise ses jambes ; elle vous interroge, vous lui répondez et elle ne vous écoute pas. Elle vous parle, et elle se perd, s’arrête tout court, ne sait plus où elle en est, se fâche, et vous appelle grosse bête, stupide, imbécile, si vous ne la remettez sur la voie. Elle est tantôt familière, jusqu’à tutoyer, tantôt impérieuse et fière jusqu’au dédain. Ses moments de dignité sont courts ; elle est alternativement compatissante et dure ; sa figure décomposée marque tout le décousu de son esprit et toute l’inégalité de son caractère. Aussi l’ordre et le désordre se succédaient-ils dans la maison. Il y avait des jours où tout était confondu, les pensionnaires avec les novices, les novices avec les religieuses ; où l’on courait dans les chambres les unes des autres ; où l’on prenait ensemble du thé, du café, du chocolat, des liqueurs ; où l’office se faisait avec la célérité la plus indécente ; au milieu de ce tumulte le visage de la supérieure change subitement, la cloche sonne, on se renferme, on se retire, le silence le plus profond suit le bruit, les cris et le tumulte ; et l’on croirait que tout est mort subitement. Une religieuse alors manque-t-elle à la moindre chose ? elle la fait venir dans sa cellule, la traite avec dureté, lui ordonne de se déshabiller et de se donner vingt coups de discipline. La religieuse obéit, se déshabille, prend sa discipline et se macère ; mais à peine s’est-elle donné quelques coups, que la supérieure devenue compatissante, lui arrache l’instrument de pénitence ; se met à pleurer, qu’elle est bien malheureuse d’avoir à punir ! lui baise le front, les yeux, la bouche, les épaules, la caresse ; la loue. “Mais, qu’elle a la peau blanche et douce ! le bel embonpoint ! le beau cou ! le beau chignon ! Sœur Sainte-Augustine, mais tu es folle d’être honteuse ; laisse tomber ce linge ; je suis femme et ta supérieure. Oh ! la belle gorge ! qu’elle est ferme ! et je souffrirais que cela fût déchiré par des pointes ! Non, non, il n’en sera rien.” Elle la baise encore ; la relève ; la rhabille elle-même ; lui dit les choses les plus douces, la dispense des offices et la renvoie dans sa cellule. On est très mal avec ces femmes-là. On ne sait jamais ce qui leur plaira ou déplaira. Ce qu’il faut éviter ou faire. Il n’y a rien de réglé. Ou l’on est servi à profusion ou l’on meurt de faim.


  


  [1] Pierre Lepape, Diderot, Flammarion, 1991.


  JEAN-JACQUES ROUSSEAU 
1712-1778 

Les Confessions 

1781


  “Voila la règle de la nature.


  Pourquoi la contrariez-vous ?


  Ne voyez-vous pas qu’en pensant la corriger


  vous détruisez son ouvrage,


  vous empêchez l’effet de ses soins ?”


  Jean-Jacques Rousseau. Émile 


   


   


  Alors que Sade et Sacher-Masoch ont inspiré respectivement les termes “sadisme” et “masochisme”, le “rousseauisme” n’existe pas !


  Le “Philosophe de la Nature” aurait très bien pu être le symbole vivant d’une “aberration sexuelle” de plus, qu’on amalgame aujourd’hui avec la forme la plus désuète du masochisme. Certes, “rousseauisme” n’est pas un mot très élégant ni facile à prononcer. Mais tout autant que Masoch, Rousseau reconnaît que sa sexualité repose sur un traumatisme infantile ; moins violent que chez l’Autrichien – nous n’avons pas ici de grand fouet ni de voluptueuse fourrure –, mais peut-être plus pernicieux qu’il n’y paraît. Léopold1 voit bien que son oncle prend aussi du plaisir sous les coups de la comtesse Zénobia. Jean-Jacques, lui, est seul sous le joug de Mlle Lambercier, etc. Mais, nous arrêterons là toute ébauche d’analyse. La sexualité dans l’œuvre de Rousseau est disséquée depuis bientôt deux siècles. Certains y ont trouvé des traces de masochisme, bien sûr, mais aussi d’homosexualité, et d’hermaphrodisme. D’autres relèvent que l’impuissance du Confessé et ses fréquentes masturbations le conduisent à une frayeur pour les plaisirs de la chair. Paule Adamy2 retrouve même chez Rousseau, qui culpabiliserait d’avoir un corps sexué masculin, l’existence d’un corps féminin. Que les femmes soient le cœur de la vie de Rousseau est une évidence. De plus, il doit chercher, en certaines, l’amour de sa mère, morte à sa naissance. Quoi qu’il en soit, le mieux pour l’apprécier reste son œuvre, tant il apparaît comme le fondateur de l’autobiographie moderne.


  À l’opposition des autres philosophes cités dans notre Anthologie, l’Encyclopédiste n’a jamais écrit de romans licencieux. Il fut tout de même pourchassé, en particulier pour son ouvrage sur l’éducation, Émile, condamné par le Parlement à être lacéré et brûlé.


   


  *
*     *


   


  La manière dont je vivais à Bossey me convenait si bien, qu’il ne lui a manqué que de durer plus longtemps pour fixer absolument mon caractère. Les sentiments tendres, affectueux, paisibles, en faisaient le fond. Je crois que jamais individu de notre espèce n’eut naturellement moins de vanité que moi. Je m’élevais par élans, à des mouvements sublimes, mais je retombais aussitôt dans ma langueur. Etre aimé de tout ce qui m’approchait était le plus vif de mes désirs. J’étais doux ; mon cousin l’était, ceux qui nous gouvernaient l’étaient eux-mêmes. Pendant deux ans entiers, je ne fus ni témoin ni victime d’un sentiment violent. Tout nourrissait dans mon cœur les dispositions qu’il reçut de la nature. Je ne connaissais rien d’aussi charmant que de voir tout le monde content de moi et de toute chose. Je me souviendrai toujours qu’au temple, répondant au catéchisme, rien ne me troublait plus, quand il m’arrivait d’hésiter, que de voir sur le visage de Mlle Lambercier des marques d’inquiétude et de peine. Cela seul m’affligeait plus que la honte de manquer en public, qui m’affectait pourtant extrêmement ; car, quoique peu sensible aux louanges, je le fus toujours beaucoup à la honte, et je puis dire ici que l’attente des réprimandes de Mlle Lambercier me donnait moins d’alarmes que la crainte de la chagriner.


  Cependant elle ne manquait pas au besoin de sévérité, non plus que son frère ; mais comme cette sévérité, presque toujours juste, n’était jamais emportée, je m’en affligeais, et ne m’en mutinais point. J’étais plus fâché de déplaire que d’être puni, et le signe du mécontentement m’était plus cruel que la peine afflictive. Il est embarrassant de s’expliquer mieux, mais cependant il le faut. Qu’on changerait de méthode avec la jeunesse, si l’on voyait mieux les effets éloignés de celle qu’on emploie toujours indistinctement, et souvent indiscrètement ! La grande leçon qu’on peut tirer d’un exemple aussi commun que funeste me fait résoudre à le donner.


  Comme Mlle Lambercier avait pour nous l’affection d’une mère, elle en avait aussi l’autorité, et la portait quelquefois jusqu’à nous infliger la punition des enfants quand nous l’avions méritée. Assez longtemps elle s’en tint à la menace, et cette menace d’un châtiment tout nouveau pour moi me semblait très effrayante ; mais après l’exécution, je la trouvai moins terrible à l’épreuve que l’attente ne l’avait été, et ce qu’il y a de plus bizarre est que ce châtiment m’affectionna davantage encore à celle qui me l’avait imposé. Il fallait même toute la vérité de cette affection et toute ma douceur naturelle pour m’empêcher de chercher le retour du même traitement en le méritant ; car j’avais trouvé dans la douleur, dans la honte même, un mélange de sensualité qui m’avait laissé plus de désir que de crainte de l’éprouver derechef par la même main. Il est vrai que, comme il se mêlait sans doute à cela quelque instinct précoce du sexe, le même châtiment reçu de son frère ne m’eût point du tout paru plaisant. Mais, de l’humeur dont il était, cette substitution n’était guère à craindre, et si je m’abstenais de mériter la correction, c’était uniquement de peur de fâcher Mlle Lambercier ; car tel est en moi l’empire de la bienveillance, et même de celle que les sens ont fait naître, qu’elle leur donna toujours la loi dans mon cœur.


  Cette récidive, que j’éloignais sans la craindre, arriva sans qu’il y eût de ma faute, c’est-à-dire de ma volonté, et j’en profitai, je puis dire, en sûreté de conscience. Mais cette seconde fois fut aussi la dernière, car Mlle Lambercier, s’étant sans doute aperçue à quelque signe que ce châtiment n’allait pas à son but, déclara qu’elle y renonçait et qu’il la fatiguait trop. Nous avions jusque-là couché dans sa chambre, et même en hiver quelquefois dans son lit. Deux jours après on nous fit coucher dans une autre chambre, et j’eus désormais l’honneur, dont je me serais bien passé, d’être traité par elle en grand garçon.


  Qui croirait que ce châtiment d’enfant, reçu à huit ans par la main d’une fille de trente, a décidé de mes goûts, de mes désirs, de mes passions, de moi pour le reste de ma vie, et cela précisément dans le sens contraire à ce qui devait s’ensuivre naturellement ? En même temps que mes sens furent allumés, mes désirs prirent si bien le change, que, bornés à ce que j’avais éprouvé, ils ne s’avisèrent point de chercher autre chose. Avec un sang brûlant de sensualité presque dès ma naissance, je me conservai pur de toute souillure jusqu’à l’âge où les tempéraments les plus froids et les plus tardifs se développent. Tourmenté longtemps sans savoir de quoi, je dévorais d’un œil ardent les belles personnes ; mon imagination me les rappelait sans cesse, uniquement pour les mettre en œuvre à ma mode, et en faire autant de demoiselles Lambercier.


  Même après l’âge nubile, ce goût bizarre, toujours persistant et porté jusqu’à la dépravation, jusqu’à la folie, m’a conservé les mœurs honnêtes qu’il semblerait avoir dû m’ôter. Si jamais éducation fut modeste et chaste, c’est assurément celle que j’ai reçue. Mes trois tantes n’étaient pas seulement des personnes d’une sagesse exemplaire, mais d’une réserve que depuis longtemps les femmes ne connaissent plus. Mon père, homme de plaisir, mais galant à la vieille mode, n’a jamais tenu, près des femmes qu’il aimait le plus, des propos dont une vierge eût pu rougir, et jamais on n’a poussé plus loin que dans ma famille et devant moi le respect qu’on doit aux enfants ; je ne trouvai pas moins d’attention chez M. Lambercier sur le même article ; et une fort bonne servante y fut mise à la porte pour un mot un peu gaillard qu’elle avait prononcé devant nous. Non seulement je n’eus jusqu’à mon adolescence aucune idée distincte de l’union des sexes, mais jamais cette idée confuse ne s’offrit à moi que sous une image odieuse et dégoûtante. J’avais pour les filles publiques une horreur qui ne s’est jamais effacée : je ne pouvais voir un débauché sans dédain, sans effroi même, car mon aversion pour la débauche allait jusque-là, depuis qu’allant un jour au petit Sacconex par un chemin creux, je vis des deux côtés des cavités dans la terre, où l’on me dit que ces gens-là faisaient leurs accouplements. Ce que j’avais vu de ceux des chiennes me revenait aussi toujours à l’esprit en pensant aux autres, et le cœur me soulevait à ce seul souvenir.


  Ces préjugés de l’éducation, propres par eux-mêmes à retarder les premières explosions d’un tempérament combustible, furent aidés, comme j’ai dit, par la diversion que firent sur moi les premières pointes de la sensualité. N’imaginant que ce que j’avais senti, malgré des effervescences de sang très incommodes, je ne savais porter mes désirs que vers l’espèce de volupté qui m’était connue, sans aller jamais jusqu’à celle qu’on m’avait rendue haïssable et qui tenait de si près à l’autre sans que j’en eusse le moindre soupçon. Dans mes sottes fantaisies, dans mes érotiques fureurs, dans les actes extravagants auxquels elles me portaient quelquefois, j’empruntais imaginairement le secours de l’autre sexe, sans penser jamais qu’il fût propre à nul autre usage qu’à celui que je brûlais d’en tirer.


  Non seulement donc c’est ainsi qu’avec un tempérament très ardent, très lascif, très précoce, je passai toutefois l’âge de puberté sans désirer, sans connaître d’autres plaisirs des sens que ceux dont Mlle Lambercier m’avait très innocemment donné l’idée ; mais quand enfin le progrès des ans m’eut fait homme, c’est encore ainsi que ce qui devait me perdre me conserva. Mon ancien goût d’enfant, au lieu de s’évanouir, s’associa tellement à l’autre, que je ne pus jamais l’écarter des désirs allumés par mes sens, et cette folie, jointe à ma timidité naturelle, m’a toujours rendu très peu entreprenant près des femmes, faute d’oser tout dire ou de pouvoir tout faire, l’espèce de jouissance dont l’autre n’était pour moi que le dernier terme ne pouvant être usurpée par celui qui la désire, ni devinée par celle qui peut l’accorder. J’ai ainsi passé ma vie à convoiter et me taire auprès des personnes que j’aimais le plus. N’osant jamais déclarer mon goût, je l’amusais du moins par des rapports qui m’en conservaient l’idée. Être aux genoux d’une maîtresse impérieuse, obéir à ses ordres, avoir des pardons à lui demander, étaient pour moi de très douces jouissances, et plus ma vive imagination m’enflammait le sang, plus j’avais l’air d’un amant transi. On conçoit que cette manière de faire l’amour n’amène pas des progrès bien rapides, et n’est pas fort dangereuse à la vertu de celles qui en sont l’objet. J’ai donc fort peu possédé, mais je n’ai pas laissé de jouir beaucoup à ma manière, c’est-à-dire par l’imagination. Voilà comment mes sens, d’accord avec mon humeur timide et mon esprit romanesque, m’ont conservé des sentiments purs et des mœurs honnêtes, par les mêmes goûts qui peut-être, avec un peu plus d’effronterie, m’auraient plongé dans les plus brutales voluptés.


  J’ai fait le premier pas et le plus pénible dans le labyrinthe obscur et fangeux de mes confessions. Ce n’est pas ce qui est criminel qui coûte le plus à dire, c’est ce qui est ridicule et honteux. Dès à présent je suis sûr de moi : après ce que je viens d’oser dire, rien ne peut plus m’arrêter.


  


  [1] Cf. infra, La Vénus à la fourrure.


  [2] Paule Adamy, Les Corps de Jean-Jacques Rousseau, Honoré Cham­pion, 1997.


  DONATIEN-ALPHONSE-FRANÇOIS 
MARQUIS DE SADE 
1740-1814 

Justine ou les malheurs de la vertu 
1791


  Quoi de nouveau à ajouter pour présenter le Divin marquis, sur qui tout semble avoir été dit ?


  Peut-être se souvenir des propos d’Apollinaire lorsqu’il dépeint Sade comme “l’esprit le plus libre qui ait encore existé”. Voir que ces propos sont toujours d’actualité en cette fin de millénaire où l’on peut suivre, à la basilique Notre-Dame-de-Paris, l’enterrement d’un président socialiste de notre fragile république, présumée laïque. Dans sa Philosophie dans le boudoir, Sade haranguait les révolutionnaires de 1795 en ces termes : “Français, encore un effort ! (...) Ô vous qui avez la faux à la main, portez le dernier coup à l’arbre de la superstition ; ne vous contentez pas d’élaguer les branches : déracinez tout à fait une plante dont les effets sont si contagieux (...) vous frapperez les premiers coups, votre éducation nationale fera le reste (...) Je ne propose cependant ni massacres ni exportations (...) Non, n’assassinez point (...) N’employons la force que pour les idoles ; il ne faut que des ridicules pour ceux qui les servent : les sarcasmes de Julien nuisirent plus à la religion chrétienne que tous les supplices de Néron”. Ils ne surent l’écouter. 


  Oui, “N’assassinez-point !” Car le marquis de Sade, présenté depuis toujours et par tous comme un monstre de cruauté, ne tue pas. Quel aveuglement collectif a composé le mot “sadisme” avec son nom pour racine ? De toute sa vie, et même en plein bain de sang de la Terreur, le marquis n’a aucun crime à son actif, aucune mort sur la conscience. Il est même effrayé par la barbarie qui l’entoure. Robespierre, figurant en place honorable dans nos manuels d’Histoire, ne peut en dire autant. Napoléon non plus...


  Les écrits de Sade sont les hurlements de révolte d’un homme qui se sait injustement condamné. Non content de mêler, comme les autres auteurs libertins de son époque, érotisme et philosophie, la violence de sa plume incarne le désespoir de son emprisonnement. Puisqu’on l’enferme sans raison valable, il sera pire dedans que dehors. Ses textes violenteront les préjugés hypocrites et fallacieux de ses bourreaux. 


  Les surréalistes reconnaîtront en lui le symbole de l’homme qui s’insurge contre tous les interdits. Sa philosophie, absente des manuels scolaires, va plus loin dans la négation de Dieu que celle de ses prédécesseurs Helvétius ou d’Holbach. 


  Sade est une facette des Lumières. Il est le “philosophe maudit des Lumières”. Certainement parmi les plus importants.


   


  *
*     *


   


  Antonin sortit, on apporta le déjeuner ; mes compagnes me forcèrent à manger, je le fis pour leur plaire. À peine avions-nous fini que le Supérieur entra : nous voyant encore à table, il nous dispensa des cérémonies qui devaient être pour lui les mêmes que celles que nous venions d’exécuter pour Antonin ; “il faut bien penser à la vêtir”, dit-il en me regardant ; en même temps il ouvre une armoire et jette sur mon lit plusieurs vêtements de la couleur annexée à ma classe ; et quelques paquets de linge.


  — Essayez tout cela, me dit-il, et rendez-moi ce qui vous appartient.


  J’exécute, mais me doutant du fait, j’avais prudemment ôté mon argent pendant la nuit, et l’avais caché dans mes cheveux. À chaque vêtement que j’enlève, les yeux ardents de Severino se portent sur l’attrait découvert, ses mains s’y promènent aussitôt. Enfin à moitié nue, le moine me saisit, il me met dans l’attitude utile à ses plaisirs, c’est-à-dire dans la position absolument contraire à celle où vient de me mettre Antonin ; je veux lui demander grâce, mais voyant déjà la fureur dans ses yeux, je crois que le plus sûr est l’obéissance ; je me place, on l’environne, il ne voit plus autour de lui que cet autel obscène qui le délecte ; ses mains le pressent, sa bouche s’y colle, ses regards le dévorent... il est au comble du plaisir.


  — Si vous le trouvez bon, Madame, dit la belle Thérèse, je vais me borner à vous expliquer ici l’histoire abrégée du premier mois que je passai dans ce couvent, c’est-à-dire les principales anecdotes de cet intervalle ; le reste serait une répétition ; la monotonie de ce séjour en jetterait sur mes récits, et je dois immédiatement après passer, ce me semble, à l’événement qui me sortit enfin de ce cloaque impur.


  Je n’étais pas du souper ce premier jour, on m’avait simplement nommée pour aller passer la nuit avec Dom Clément ; je me rendis suivant l’usage dans sa cellule quelques instants avant qu’il n’y dût rentrer, le frère geôlier m’y conduisit, et m’y enferma.


  Il arrive aussi échauffé de vin que de luxure, suivi de la fille de vingt-six ans qui se trouvait pour lors de garde auprès de lui ; instruite de ce que j’avais à faire, je me mets à genoux dès que je l’entends ; il vient à moi, me considère dans cette humiliation, puis m’ordonne de me relever, et de le baiser sur la bouche ; il savoure ce baiser plusieurs minutes et lui donne toute l’expression... toute l’étendue qu’il est possible d’y concevoir. Pendant ce temps, Armande, c’était le nom de celle qui le servait, me déshabillait en détail quand la partie des reins, en bas, par laquelle elle avait commencé, est à découvert, elle se presse de me retourner, et d’exposer à son oncle le côté chéri de ses goûts. Clément l’examine, il le touche, puis s’asseyant dans un fauteuil, il m’ordonne de venir le lui faire baiser ; Armande est à ses genoux, elle l’excite avec sa bouche, Clément place la sienne au sanctuaire du temple que je lui offre, et sa langue s’égare dans le sentier qu’on trouve au centre ; ses mains pressaient les mêmes autels chez Armande, mais comme les vêtements que cette fille avait encore l’embarrassaient, il lui ordonne de les quitter, ce qui fut bientôt fait, et cette créature vint reprendre près de son oncle une attitude par laquelle ne l’excitant plus qu’avec la main, elle se trouvait plus à la portée de celle de Clément. Le moine impur toujours occupé de même avec moi, m’ordonne alors de donner dans sa bouche le cours le plus libre aux vents dont pouvaient être affectées mes entrailles ; cette fantaisie me parut révoltante, mais j’étais encore loin de connaître toutes les irrégularités de la débauche, j’obéis et me ressens bientôt de l’effet de cette intempérance. Le moine mieux excité devint plus ardent, il mord subitement en six endroits les globes de chair que je lui présente ; je fais un cri et saute en avant, il se lève, s’avance à moi, la colère dans les yeux, et me demande si je sais ce que j’ai risqué en le dérangeant... Je lui fais mille excuses, il me saisit par mon corset encore sur ma poitrine, et l’arrache ainsi que ma chemise en moins de temps que je n’en mets à vous le dire... Il empoigne ma gorge avec férocité, et l’invective en la comprimant ; Armande le déshabille, et nous voilà tous les trois nus ; un instant Armande l’occupe, il lui applique de sa main des claques furieuses ; il la baise à la bouche, il lui mordille la langue et les lèvres, elle crie ; quelquefois la douleur arrache des yeux de cette fille des larmes involontaires ; il la fait monter sur une chaise, et exige d’elle ce même épisode qu’il a désiré avec moi. Armande y satisfait, je l’excite d’une main ; pendant cette luxure, je le fouette légèrement de l’autre, il mord également Armande, mais elle se contient, et n’ose bouger. Les dents de ce monstre se sont pourtant imprimées dans les chairs de cette belle fille. On les y voit en plusieurs endroits ; se retournant ensuite brusquement : “Thérèse, me dit-il, vous allez cruellement souffrir (il n’avait pas besoin de le dire, ses yeux ne l’annonçaient que trop) ; vous serez fustigée partout, me dit-il, je n’excepte rien” ; et en disant cela, il avait repris ma gorge qu’il maniait avec brutalité ; il en froissait les extrémités du bout de ses doigts et m’occasionnait des douleurs très vives ;je n’osais rien dire de peur de l’irriter encore plus, mais la sueur couvrait mon front, et mes yeux malgré moi se remplissaient de pleurs ; il me retourne me fait agenouiller sur le bord d’une chaise dont mes mains doivent tenir le dossier sans se déranger une minute, sous les peines les plus graves me voyant enfin là, bien à sa portée, il ordonne à Armande de lui apporter des verges, elle lui en présente une poignée mince et longue ; Clément les saisit, et me recommandant de ne pas bouger, il débute par une vingtaine de coups sur mes épaules et sur le haut de mes reins ; il me quitte un instant, revient prendre Armande et la place à six pieds de moi, également à genoux sur le bord d’une chaise ; il nous déclare qu’il va nous fouetter toutes deux ensemble, et que la première des deux qui lâchera la chaise, poussera un cri, ou versera une larme sera sur-le-champ soumise par lui à un tel supplice que bon lui semblera : il donne à Armande le même nombre de coups qu’il vient de m’appliquer, et positivement sur les mêmes endroits ; il me reprend, il baise tout ce qu’il vient de molester, et levant ses verges :


  “Tiens-toi bien, coquine, me dit-il, tu vas être traitée comme la dernière des misérables.” Je reçois à ces mots cinquante coups, mais qui ne prennent que depuis le milieu des épaules jusqu’à la chute des reins inclusivement. Il vole à ma camarade et la traite de même : nous ne prononcions pas une parole ; on n’entendait que quelques gémissements sourds et contenus, et nous avions assez de force pour retenir nos larmes. À quelque point que fussent enflammées les passions du moine, on n’en apercevait pourtant aucun signe encore ; par intervalles, il s’excitait fortement sans que rien ne levât. En se rapprochant de moi, il considère quelques minutes ces deux globes de chair encore intacte et qui allaient à leur tour endurer le supplice ; il les manie, il ne peut s’empêcher de les entrouvrir, de les chatouiller, de les baiser mille fois encore. “Allons, dit-il, du courage...” Une grêle de coups tombe à l’instant sur ces masses, et les meurtrit jusqu’aux cuisses. Extrêmement animé des bonds, des haut-le-corps, des grincements, des contorsions que la douleur m’arrache, les examinant, les saisissant avec délices, il vient en exprimer, sur ma bouche qu’il baise avec ardeur, les sensations dont il est agité... “Cette fille me plaît, s’écrie-t-il, je n’en ai jamais fustigée qui m’ait autant donné de plaisir” ; et il retourne à sa nièce qu’il traite avec la même barbarie ; il restait la partie inférieure depuis le haut des cuisses jusqu’aux mollets, et sur l’une et l’autre il frappe avec la même ardeur. “Allons, dit-il encore, en me retournant, changeons de main, et visitons ceci”, il me donne une vingtaine de coups depuis le milieu du ventre jusqu’au bas des cuisses, puis me les faisant écarter, il frappa rudement dans l’intérieur de l’antre que je lui ouvrais par mon attitude. “Voilà, dit-il, l’oiseau que je veux plumer” ; quelques cinglons ayant, par les précautions qu’il prenait, pénétré fort avant, je ne puis retenir mes cris. “Ah ! ah ! dit le scélérat, j’ai trouvé l’endroit sensible ; bientôt, bientôt, nous le visiterons un peu mieux”, cependant sa nièce est mise dans la même posture et traitée de la même manière ; il l’atteint également sur les endroits les plus délicats du corps d’une femme ; mais soit habitude, soit courage, soit la crainte d’encourir de plus rudes traitements, elle a la force de se contenir et l’on n’aperçoit d’elle que des frémissements et quelques contorsions involontaires. Il y avait pourtant un peu de changement dans l’état physique de ce libertin, et quoique les choses eussent encore bien peu de consistance, à force de secousses elles en annonçaient incessamment.


  — Mettez-vous à genoux, me dit le moine, je vais vous fouetter sur la gorge.


  — Sur la gorge, mon père ?


  — Oui, sur ces deux masses lubriques qui ne m’excitèrent jamais que pour cet usage ; et il les serrait, il les comprimait violemment en disant cela.


  — Oh ! mon père ! cette partie est si délicate, vous me ferez mourir.


  — Que m’importe, pourvu que je me satisfasse, et il applique cinq ou six coups qu’heureusement je pare de mes mains. Voyant cela, il les lie derrière mon dos ; je n’ai plus que les mouvements de ma physionomie et mes larmes pour implorer ma grâce, car il m’avait durement ordonné de me taire. Je tâche donc de l’attendrir... mais en vain, il appuie fortement une douzaine de coups sur mes deux seins que rien ne garantit plus ; d’affreux cinglons s’impriment aussitôt en traits de sang ; la douleur m’arrachait des larmes qui retombaient sur les vestiges de la rage de ce monstre, et les rendaient, disait-il, mille fois plus intéressants encore... il les baisait, il les dévorait et revenait de temps en temps à ma bouche, à mes yeux inondés de pleurs qu’il suçait de même avec lubricité. Armande se place, ses mains se lient, elle offre un sein d’albâtre et de la plus belle rondeur ; Clément fait semblant de le baiser, mais c’est pour le mordre... Il frappe enfin, et ces belles chairs si blanches, si potelées ne présentent bientôt plus aux yeux de leur bourreau que des meurtrissures et des traces de sang. “Un instant, dit le moine avec fureur, je veux fustiger à la fois le plus beau des derrières et le plus doux des seins” ; il me laisse à genoux, et plaçant Armande sur moi, il lui fait écarter les jambes, en telle sorte que ma bouche se trouve à hauteur de son bas-ventre, et ma gorge entre ses cuisses au bas de son derrière ; par ce moyen, le moine a ce qu’il veut à sa portée, il a sous le même point de vue les fesses d’Armande et mes tétons ; il frappe l’un et l’autre avec acharnement, mais ma compagne pour m’épargner des coups qui deviennent bien plus dangereux pour moi que pour elle, a la complaisance de se baisser et de me garantir ainsi, en recevant elle-même des cinglons qui m’eussent inévitablement blessée. Clément s’aperçoit de la ruse, il dérange l’attitude. “Elle n’y gagnera rien, dit-il en colère, et si je veux bien épargner cette partie-là aujourd’hui, ce ne sera que pour en molester une autre pour le moins aussi délicate” ; en me relevant je vis alors que tant d’infamies n’étaient pas faites en vain, le débauché se trouvait dans le plus brillant état ; il n’en est que plus furieux ; il change d’arme, il ouvre une armoire où se trouvent plusieurs martinets, il en sort un à pointes de fer, qui me fait frémir. “Tiens, Thérèse, me dit-il en me le montrant, vois comme il est délicieux de fouetter avec cela... Tu le sentiras... Tu le sentiras, friponne. Mais pour l’instant je veux bien n’employer que celui-ci...” Il était de cordelettes nouées à douze branches ; au bas de chaque était un nœud plus fort que les autres et de la grosseur d’un noyau de prune. “Allons, la calvacade !... la cavalcade !” dit-il à sa nièce. Celle-ci, qui savait de quoi il était question, se met tout de suite à quatre pattes, les reins élevés le plus possible, en me disant de l’imiter ; je le fais. Clément se met à cheval sur mes reins, la tête du côté de ma croupe, Armande, la sienne présentée se trouve en face de lui : le scélérat nous voyant alors toutes les deux bien à sa portée, nous lance des coups furieux sur les charmes que nous lui offrons ; mais comme, par cette posture, nous ouvrons dans le plus grand écart possible cette délicate partie qui distingue notre sexe de celui des hommes, le barbare y dirige ses coups, les branches longues et flexibles du fouet dont il se sert, pénétrant dans l’intérieur avec bien plus de facilité que les brins de verges, y laissant des traces profondes de sa rage ; tantôt il frappe l’une, tantôt ses coups se lancent sur l’autre ; aussi bon cavalier que fustigateur intrépide, il change plusieurs fois de monture ; nous sommes excédées, et les titillations de la douleur sont d’une telle violence qu’il n’est presque plus possible de les supporter. “Levez-vous”, nous dit-il alors en reprenant des verges, “oui levez-vous et craignez-moi” ; ses yeux étincellent, il écume ; également menacées sur tout le corps, nous l’évitons, nous courons comme des égarées dans toutes les parties de la chambre, il nous suit, frappant indifféremment et sur l’une et sur l’autre ; le scélérat nous met en sang ; il nous rencogne à la fin toutes deux dans la ruelle du lit ; les coups redoublent : la malheureuse Armande en reçoit un sur le sein qui la fait chanceler, cette dernière horreur détermine l’extase, et pendant que mon dos en reçoit les effets cruels, mes reins s’inondent des preuves d’un délire dont les résultats sont si dangereux.


  HONORÉ-GABRIEL DE RIQUETTI, 
COMTE DE MIRABEAU 
1749-1791 

Hic et Haec ou l’élève des RR. PP. jésuites d’Avignon 
1798


  Le 28 juin 1780, Sade et Mirabeau – deux cousins éloignés qui joueront “un rôle prépondérant dans l’histoire de l’émancipation sociale et morale de l’humanité1” – s’apostrophent violemment dans la cour du château de Vincennes, qui leur tient lieu de prison. Gilbert Lély décrit la scène2 : “Il [Sade] se précipite à la fenêtre et aperçoit M. de Mirabeau (celui-ci frappait à une porte pour réclamer de l’eau fraîche). Il lui crie que c’est par sa faute qu’on le prive de promenade ; il le traite de “giton du commandant” et l’engage à aller “baiser le cul” de son protecteur : “Mais, foutu bougre, réponds donc, dis-moi ton nom si tu l’oses, afin que je te coupe les oreilles aussitôt que je serai dehors !” Alors M. de Mirabeau : “Mon nom est celui d’un homme d’honneur qui n’a jamais disséqué ni empoisonné de femmes, qui vous l’écrira volontiers sur les épaules avec sa lame, si vous n’êtes pas roué avant qu’il le puisse, et à qui vous ne pouvez inspirer qu’une crainte : c’est que vous ne le mettiez en deuil à la Grève.”


  S’il est vrai que les deux prisonniers ont en commun leur origine noble et qu’ils passent leur incarcération à rédiger des textes condamnables, ils incarnent toutefois chacune des extrémités de la philosophie émancipatrice née au milieu du XVIIIe siècle et qui mettra un terme aux privilèges. Mirabeau est encensé par les livres d’Histoire pour son rôle de tribun pendant les deux premières années de la Révolution ; Sade est, encore maintenant, désigné comme l’archétype de la cruauté. On connaît la violence et l’athéisme intransigeant de ce dernier ; Mirabeau, lui, est anticlérical mais croyant. Et encore, comme nous le signale Charles Hirsch3, il nuance : “La dynamique des mœurs répond chez Mirabeau à une dialectique de l’individuel et du collectif : c’est en tant qu’institution temporelle que l’Église est corrompue, ce qui n’implique pas la totalité de ses membres.” Il y a les bons et les mauvais prêtres. Opposé à toute nuisance, Mirabeau transforme utopiquement la violence en plaisir. Dans Hic et Haec, puisque la pédagogie de l’époque implique qu’on flagelle les enfants, la flagellation devient volupté, et le jeune homme en tire une expérience positive pour sa sexualité à venir. On voit le comte s’amuser là où le Divin marquis mène un combat. Alors que l’écriture de Sade est austère et corrosive, la plume de Mirabeau ne laisse échapper aucune vulgarité. Elle est pleine de préciosité et d’humour, qu’on découvre dès les premières lignes de Hic et Haec : “Je dois le jour à une distraction d’un R. P. jésuite d’Avignon qui, se promenant avec ma mère, blanchisseuse de la maison, quitta dans l’obscurité le sentier étroit qu’il parcourait d’ordinaire en faveur de la grande route qui lui était peu familière.”


   


  *
*     *


   


  — Il a reçu une parfaite éducation, dit de Valbouillant, il est extrêmement instruit et nous nous trouvons très bien, Madame et moi, de la confiance que nous avons mise en lui ; sa jeunesse ne nous fait point de peine.


  Cette réponse fit cesser les observations. J’eus l’occasion de déployer un peu d’érudition et de développer des connaissances en littérature et, avant la fin du repas, les convives, charmés de mon goût, de la modestie et du ton de vertu qui régnait dans tous mes propos devinrent mes partisans aussi zélés qu’ils avaient d’abord été prévenus contre moi.


  Quand tout le monde se fut retiré, nous fîmes un tour de promenade ; nous soupâmes et, notre élève étant couché, nous rentrâmes chez Mme de Valbouillant avec la jeune Babet qui, depuis la scène de ce matin, devait se trouver dorénavant à tous nos plaisirs. Les travaux de la nuit et de la matinée précédentes nous avaient rendu un peu plus modérés sur l’article des désirs. De Valbouillant me demanda comment, si jeune, je pouvais avoir si bien approfondi les diverses ressources de la volupté. Je lui répondis par le récit de ce qui s’était passé entre le père Natophile et moi.


  — Comment, s’écrièrent à la fois mes trois auditeurs, des coups de verges ont allumé vos premiers désirs ?


  — Oui, certes, et à tel point que je ne pouvais plus tenir contre leur vivacité.


  — C’est un phénomène.


  — Phénomène qui ne manque jamais d’arriver et, dans l’état où nous sommes tous à présent, il ne manquerait sûrement pas son effet.


  — Vous plaisantez, l’abbé ?


  — Non, madame. Vous voyez mon humiliation ?


  — Fi donc, Hic-et-Haec, cachez cette misère.


  — Eh bien, madame, le secours d’un balai de bouleau, en moins de deux minutes, lui rendrait toute sa gloire.


  — Croyez-vous que cela fît le même effet sur mon mari ?


  — J’en suis certain.


  — Si nous en faisions l’épreuve ?


  — Volontiers, dîmes-nous ensemble, de Valbouillant et moi.


  Et Babet en fut chercher un qu’on avait apporté tout frais dans la soirée ; je le partageai en plusieurs poignées ; j’armai de la plus menaçante la main de Mme de Valbouillant et, découvrant mon postface :


  — Je me livre à vos coups, lui dis-je ; commencez à demi-force et frappez après aussi fort que vous voudrez, et vous verrez.


  Elle se mit à la besogne, mais la crainte de me blesser amortissait ses coups, au point qu’à peine en sentais-je l’atteinte.


  — Plus fort ! m’écriai-je, plus fort !


  Mais elle n’osait. L’espiègle Babet, lui ôtant le sceptre des mains :


  — Laissez-moi faire, dit-elle, il me dira bientôt assez.


  Et d’un bras vigoureux m’appliquant plusieurs coups précipités, les esprits se portèrent dans les pays bas, et je parus bientôt dans l’état le plus superbe. Mme de Valbouillant sauta dessus ma gloire, la pressa entre ses lèvres caressantes, et, d’une langue amoureuse en chatouillant le contour, me causa un plaisir si vif que, m’éloignant de la correctrice qui s’attacha alors à de Valbouillant, je conduisis la dame sur la chaise longue et, mettant mes pieds sous sa tête et ma bouche sur son temple, je pompai avec ma langue le nectar du plaisir, pendant que sa bouche me sollicitait à la volupté. Nous savourâmes quelques minutes les délices de cette attitude, qui nous procura bientôt une émission réciproque du baume précieux, sans lequel la Providence trahie cesserait de voir les espèces se reproduire ; nous le bûmes l’un et l’autre avec une ivresse qu’on ne peut exprimer. Revenus de notre trouble, nous vîmes de Valbouillant, sur qui la fustigation avait fait l’effet désiré, soutenant sur ses mains les jumelles de la jeune Babet qui, les bras autour de son col, les jambes croisées sur ses reins, perforée par sa vigoureuse allumelle, touchait au moment du bonheur dont nous sortions. De Valbouillant, sentant l’approche du moment où il allait perdre ses forces, la porta dans la même attitude sur le pied du lit, l’y renversa, et presque aussitôt nous jugeâmes par leurs soupirs de la fin de leur sacrifice. Je m’approchai de Babet et lui demandai comment elle se trouvait des lumières que nous lui avions procurées depuis deux jours.


  — Je végétais, j’existe, me répondit-elle. Adieu tous autres soins, tous autres plaisirs ; je voudrais pouvoir doubler chaque jour la durée du temps et en employer chaque minute à répéter les charmantes leçons que j’ai reçues.


  — Parle-nous franc, lui dit sa marraine, n’avais-tu jamais rien soupçonné qui en approchât ?


  — J’avais, depuis un an, senti quelques démangeaisons là ; je le dis à ma tante pour savoir si de me gratter, comme j’avais fait, ne me ferait pas de mal. “C’est, m’a-t-elle répondu, à ton âme que cela en ferait ; si tu continues, tu te damnes sans ressource.” Et comme nous approchions de Noël, elle en avertit le père Tatonet, le carme, qui me confessait. Quand j’allai pour lui dire ma râtelée, il m’ordonna d’attendre, qu’il me confesserait la dernière, et que ce serait dans une petite chapelle derrière la sacristie, dont il avait la clef. En effet, il m’y conduisit quand il fut quitte de ses autres pénitentes. Je commençai par les misères, comme cela se pratique ; puis, comme il voyait que j’hésitais, il me questionna sur le sixième commandement. C’est à cet examen que je dois le peu de lumières que j’avais jusqu’au moment où vous m’avez instruite. Quand je lui eus avoué l’article des démangeaisons et du grattement : “À quel endroit est-ce précisément”, demanda-t-il avec des yeux qui semblaient vouloir me dévorer. Hélas ! lui répondis-je, c’est là, un peu plus bas que mon busc. “C’est sûrement, dit-il, un tour de l’esprit malin ; mais je vais lui en jouer un autre. J’ai de l’eau lustrale dans ce bénitier.” Il y mouilla son doigt et, me faisant asseoir sur son genou, sous prétexte de me purifier il me chatouilla pendant que, par son ordre, je récitais mon chapelet. Je n’étais pas au milieu de la seconde dizaine que la voix me manqua ; je pris le plaisir que je ressentis pour une bénédiction attachée à l’eau bénite. Il me dit de me mettre à genoux et d’achever ma confession. J’aperçus sous sa robe quelque chose qui poussait, et auquel il donnait avec sa main de fréquentes secousses ; et l’instant d’après, retirant cette main pour me donner l’absolution, je la vis couverte d’une écume blanche et visqueuse dont une goutte tomba sur ma main. Je n’osai lui demander ce que c’était. Il me défendit de jamais mettre ma main là, m’ordonna de me donner tous les jours, pendant la neuvaine, la discipline avec un meuble de ce nom, en cordes nouées, qu’il me remit, et de réciter pendant que je me fesserais cinq Pater et cinq Ave, et de revenir à confesse au bout de ce temps, qu’il commencerait l’exorcisme. Vous savez à quel point va le zèle de la religion quand on est jeune je doublai la pénitence qu’il m’avait imposée et je me fouettais aussi fort que je pouvais le supporter ; la douleur, à mesure que je m’y accoutumais, se changeait en plaisir, et je sentais mes feux souterrains augmenter à chaque coup de discipline, mais je n’osais plus y porter le doigt. La neuvaine finie, je retournai chez mon cafard qui, après ma confession entendue, toujours dans la chapelle solitaire, me dit : “Le démon est plus tenace que je n’aurais cru ; ce n’est pas assez du doigt pour le chasser, je vois qu’il faut tout le goupillon.” Et, me faisant mettre à genoux et baiser la terre, et m’ordonnant de réciter le psaume Miserere sans changer de position, il voulut y introduire son énorme goupillon. Mais la douleur fut si vive que, faisant un cri aigu, je me jetai de côté, et mon cafard ayant perdu mon point d’appui alla mesurer le pavé avec son nez. Entendant du bruit dans la sacristie, il se releva, me disant que puisque je ne pouvais souffrir un petit mal pour l’amour de Dieu, il perdait l’espérance de me soustraire au démon, que je revinsse cependant dans l’octave et qu’il me confesserait dans sa cellule. Ma tante, surprise de mes fréquentes confessions, me questionna ; je lui contai naïvement tout ce qui s’était passé ; elle me défendit de retourner chez mon carme, et mon ignorance durerait encore sans les soins que vous avez pris de mon instruction.


  Le récit de Babet nous fournit des réflexions sur la papelardise des moines et des directeurs.


  — Comment se peut-il, dit sa marraine, que la discipline ne te blessât point ? Il me semble que cela doit faire un mal affreux.


  — Oui, madame, les premiers coups, mais en les donnant doucement d’abord, rien ne cause un feu plus vif, et les derniers, quelque forts qu’ils puissent être, nous causent un plaisir si grand qu’il m’est arrivé quelquefois de répandre en me flagellant des larmes aussi abondantes par là que Monsieur vient de m’en faire verser.


  — As-tu là ta discipline ?


  — Elle est dans ma chambre, vous allez l’avoir tout de suite.


  Elle sortit et, pendant son absence, nous ne tarîmes point sur son éloge ; jamais personne n’avait montré de plus heureuses dispositions pour tout genre de volupté. Elle rentra tenant en main le dévot instrument.


  — Comment fait-on ? dit la marraine.


  La petite, à ces mots, se déshabille entièrement et se met à se discipliner d’importance. Ses fesses rougies excitèrent la pitié de la Dame qui la priait de cesser, quand celle-ci lui dit :


  — Touchez, madame, où vous savez, vous verrez si je souffre. Elle le fit et, dans l’instant, une copieuse libation se répandit sur sa main.


  — Ah ! dit-elle, quel déluge, si jeune !... Je veux essayer de ta recette.


  Elle se dépouilla dans l’instant et, prenant la discipline, les premiers coups, quoique légers, lui faisaient faire la grimace.


  — Laissez-moi faire, dit Babet ; quand avec les verges j’aurai


  doucement échauffé ce beau derrière vous verrez que vous ne souffrirez plus.


  Elle y consentit, et bientôt elle disait elle-même à sa filleule de frapper plus fort, et un instant après :


  — Je n’en puis plus, s’écria-t-elle, je brûle ! ah ! quel délire... frappe toujours, frappe...


  Ce spectacle nous avait rendu notre vigueur à de Valbouillant et à moi ; il y avait dans la chambre deux lits jumeaux, séparés par un espace d’environ trois pieds. Mme de Valbouillant, le ventre et la poitrine couchés sur un des lits, présentait la croupe à la fustigation de Babet. Le mari, prenant la place de la correctrice sans faire changer de position la pénitente, enfonce son aiguillon le plus avant qu’il peut dans le sentier physique, et j’en fis autant à la jeune enfant, l’ayant placée sur l’autre lit dans la même position, de sorte que nos postérieurs à chaque secousse se rencontraient, et par ce choc étant repoussés plus vigoureusement, allaient porter la volupté plus profondément dans les sanctuaires de nos belles. Mme de Valbouillant, dont la flagellation avait rassemblé tous les esprits dans la partie sensible, arriva trois fois au but pendant que son athlète fournissait une seule carrière ; pour moi, je perdis mes forces en même temps que la charmante Babet, dont avec un doigt curieux je sondai cependant la voie étroite. Elle me parut avoir le degré de sensibilité désirable pour les plaisirs que j’en attendais dans un autre moment. La pauvre petite, surprise à cette double intransmission, s’écriait :


  — Bon Dieu ! qu’est-ce donc que cela ? que cela est drôle, aïe, aïe, cela me répond partout ; je n’y peux plus tenir, je me meurs...


  Ce fut son dernier cri en finissant le sacrifice. Nous nous étions si bien trouvés de cette jouissance en quadrille que nous résolûmes bien d’en faire souvent usage. Mme de Valbouillant ne cessait de faire l’éloge des verges ainsi que son mari qui jurait n’avoir jamais trouvé sa moitié si voluptueuse. Pour Babet et pour moi, qui avions de longue main contracté l’habitude, nous étions charmés de les y voir prendre goût. Le résultat de cette apologie fut de nous armer tous d’une bonne poignée et de nous flageller réciproquement, de telle force que le postface de nos belles avait pris la couleur de la cerise, et que les nôtres, profondément sillonnés, laissaient échapper le sang par quelques endroits. Mais nous étions dans un état de fureur érotique qui nous dédommageait pleinement de cette petite souffrance.


  


  [1] Guillaume Apollinaire, L’Œuvre du comte de Mirabeau, Les Maîtres de l’amour.


  [2] Gilbert Lély, Vie du Marquis de Sade, Jean-Jacques Pauvert, 1965, pp. 327-328.


  [3] Honoré-Gabriel de Riquetti, comte de Mirabeau, œuvres érotiques, L’Enfer de la Bibliothèque nationale, t. I, Fayard, 1984.


  LOUIS-CHARLES ALFRED DE MUSSET (?) 
1810-1857 

Gamiani ou Deux nuits d’excès 
1833


  Un siècle et demi de controverses érudites n’ont toujours rien éclairci. Depuis la publication de cet érotique romantique, ceux qui veulent voir en Musset l’auteur de Gamiani s’opposent à d’autres qui tentent de réfuter définitivement cette attribution. Nous ne pouvons pas faire ici l’historique de cette joute bibliographique, qui, à force de donner matière à diverses préfaces, remplira bientôt un livre1. La dernière analyse est du professeur Simon Jeune2 qui affirme enfin : “Oui, Alfred de Musset est bien l’auteur, et le seul auteur, de ce récit...” Malheureusement, après avoir parcouru, le cœur serré, cette postface érudite, nous ne sommes pas aussi enthousiasmés que Jean-Jacques Pauvert3. Le principal élément nouveau de cette thèse repose sur un article datant de 1915, rédigé par le “sexologue” allemand Iwan Bloch. Et là, nous n’avons pas affaire à un ami ! Ce que ne souligne pas le professeur Jeune, c’est que ce “docteur” est un coutumier de l’exacerbation du nationalisme germanique. Louis Morin démontre sa virulence dans une plaquette4 où, écorchant son nom avec facilité, Bloch devient le “docteur Boche”. Ses écrits sont des thèses racistes à peine voilées à l’encontre des Français. Son ouvrage sur Sade5, que d’autre part il apprécie, n’est qu’un parcours de l’histoire du XVIIIe siècle où il se propose de nous démontrer que les natifs de l’Hexagone sont tous par nature des monstres sanguinaires. Quelques années plus tard, en pleine Grande Guerre, il récidive en s’en prenant sournoisement à Louis-Charles Alfred de Musset, descendant d’une lignée de littérateurs français et auteur d’À quoi rêvent les jeunes filles. Tenter de faire la preuve qu’un de nos grands dramaturges de l’ère romantique, a pu écrire Gamiani, un texte “hautement pornographique”, n’est pas gratuit. Il est complètement dans l’esprit de l’époque. Pendant toute la Première Guerre mondiale, Allemands et Français s’accusent mutuellement des pires perversions. Cet article n’est qu’une pierre de plus dans le camp allemand. Comme pour Sade, Bloch ne rédige pas une analyse d’érudition bibliophilique mais un ouvrage de propagande.


  Alors, à qui profite le crime ? L’attribution d’un texte anonyme arrange surtout celui qui l’impose ; en l’occurrence, l’éditeur. Et ça marche ! Malgré un “récit aussi dépourvu de qualités littéraires6”, les trois lettres “A. D. M.” permettent à Gamiani de connaître le plus beau succès des ouvrages de l’Enfer, avec plus d’une soixantaine d’éditions différentes. En 1930, Perceau en compte déjà quarante-trois. 


  Ce texte restera peut-être orphelin pour l’éternité. Car contrairement à la plupart des écrits clandestins, si personne ne peut prouver la paternité du poète romantique, personne n’a jamais avancé un autre nom que Musset. L’auteur d’Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée nous laisse dans l’expectative.


   


  *
*     *


   


  J’ai été élevé en Italie par une tante restée veuve de bonne heure. J’avais atteint ma quinzième année et je ne savais des choses de ce monde que les terreurs de la religion. Toute en Dieu, je passais ma vie à supplier le Ciel de m’éviter les peines de l’Enfer.


  Ma tante m’inspirait ces craintes, sans les tempérer jamais par la moindre preuve de tendresse. Je n’avais d’autre douceur que mon sommeil. Mes jours passaient tristes comme les nuits d’un condamné.


  Parfois seulement, ma tante m’appelait le matin dans son lit. Alors, ses regards étaient doux, ses paroles flatteuses. Elle m’attirait sur son sein, sur ses cuisses et m’étreignait tout à coup dans des embrassements convulsifs ; je la voyais se tordre, renverser sa tête et se pâmer avec un rire de folle.


  Épouvantée, je la contemplais, immobile, je la croyais atteinte d’épilepsie.


  À la suite d’un long entretien qu’elle eut avec un moine franciscain, je fus appelée et le révérend père me tint ce discours :


  “Ma fille, vous grandissez. Déjà le Démon tentateur peut vous voir. Bientôt vous sentirez ses attaques. Si vous n’êtes pure et sans tache, ses traits pourront vous atteindre ; si vous êtes exempte de souillure, vous resterez invulnérable. Par ses douleurs notre Seigneur a racheté le monde ; par les souffrances vous rachèterez aussi vos propres péchés. Préparez-vous à subir le martyre de la rédemption. Demandez à Dieu la force et le courage nécessaires : ce soir vous serez éprouvée... allez en paix, ma fille.”


  Ma tante m’avait déjà parlé depuis quelques jours de souffrances, de tortures à endurer pour racheter ses péchés ; je me retirai, effrayée des paroles du moine. Seule, je voulus prier, m’occuper de Dieu, mais je ne pouvais voir que l’image du supplice qui m’attendait.


  Ma tante vint me trouver au milieu de la nuit. Elle m’ordonna de me mettre nue, me lava de la tête aux pieds et me fit prendre une grande robe noire serrée autour du cou et entièrement fendue par derrière. Elle s’habilla de même et nous partîmes de la maison en voiture.


  Au bout d’une heure, je me vis dans une vaste salle tendue en noir, éclairée par une seule lampe suspendue au plafond.


  Au milieu s’élevait un prie-Dieu environné de coussins.


  “Agenouillez-vous, ma nièce : préparez-vous par la prière, et supportez avec courage tout le mal que Dieu veut vous infliger.”


  J’avais à peine obéi, qu’une porte secrète s’ouvrit, un moine, vêtu comme nous, s’approcha de moi, marmotta quelques paroles : puis, écartant ma robe et faisant tomber les pans de chaque côté, il mit à découvert toute la partie postérieure de mon corps.


  Un léger frémissement échappa au moine, extasié sans doute à la vue de ma chair ; sa main se promena partout, s’arrêta sur mes fesses et finit par se poser plus bas.


  “C’est par-là que la femme pèche, c’est par-là qu’elle doit souffrir”, dit une voix sépulcrale...


  Ces paroles étaient à peine prononcées, que je me sentis battue de verges, de nœuds de corde garnis de pointes en fer. Je me cramponnai au prie-Dieu, je m’efforçai d’étouffer mes cris, mais en vain, la douleur était trop forte. Je m’élançai dans la salle, criant :


  “Grâce ! grâce ! je ne puis supporter ce supplice. Tuez-moi plutôt. Pitié ! je vous prie...


  — Misérable lâche, s’écria ma tante indignée ; il vous faut mon exemple !”


  À ces mots, elle s’expose bravement toute nue, écartant les cuisses, les tenant élevées.


  Les coups pleuvaient ; le bourreau était impassible. En un instant les cuisses furent en sang.


  Ma tante restait inébranlable, criant par moments : “Plus fort... oh !... plus fort encore !”


  Cette vue me transporta, je me sentis un courage surnaturel, je m’écriai que j’étais prête à tout souffrir.


  Ma tante se releva aussitôt et me couvrit de baisers brûlants, tandis que le moine liait mes mains, plaçait un bandeau sur mes yeux.


  Que vous dirai-je enfin. Mon supplice recommença, plus terrible. Engourdie bientôt par la douleur, j’étais sans mouvement, je ne sentais plus. Seulement, à travers le bruit de mes coups, j’entendais confusément des cris, des éclats, des mains frappant sur des chairs. C’étaient aussi des rires insensés, rires nerveux, convulsifs, précurseurs de la joie des sens. Par moments, la voix de ma tante, qui râlait la volupté, dominait cette harmonie étrange, ce concert d’orgie, cette saturnale de sang.


  Plus tard, j’ai compris que le spectacle de mon supplice servait à réveiller des désirs ; chacun de mes soupirs étouffés provoquait un élan de volupté.


  Lassé sans doute, mon bourreau avait fini. Toujours immobile, j’étais dans l’épouvante, résignée à mourir, et, cependant, à mesure que l’usage de mes sens revenait, j’éprouvais une démangeaison singulière, mon corps frémissait, était en feu. Je m’agitais lubriquement comme pour satisfaire un désir insatiable. Tout à coup deux bras nerveux m’enlacent ; je ne savais quoi de chaud, de tendu, vint battre mes cuisses, se glisser plus bas et me pénétrer subitement. À ce moment je crus être fendue en deux.


  


  [1] Cf. à ce sujet, l’érudite préface de Jacques Duprilot pour Gamiani, Slatkine, 1995.


  [2] Gamiani, La Musardine, 1998.


  [3] Anthologie historique des lectures érotiques, Stock/Spengler, 1995, t. II, p. 353.


  [4] Cf. l’ouvrage de Louis Morin, Comment le Docteur Boche, pour justifier à l’avance les infamies allemandes, accusait de sadisme sanglant les Français en général et les Parisiens en particulier, Charles Bosse, 1918.


  [5] Sous le pseudonyme du Docteur Eugène Duehren, Le marquis de Sade et son temps, A. Michalon, 1901.


  [6] Nous ne citons pas les propos d’un aigri mais ceux de l’érudit Pascal Pia. Cf. Les Livres de l’Enfer, Coulet et Faure, 1978, p. 281, où il dénigre Gamiani et son attribution à Musset.


  SOFIJA FEDOROVNA ROSTOPCHINA,
COMTESSE DE SÉGUR 
1799 – 1874 

Le Général Dourakine 
1864


  “On est tous tombé dedans


  quand on était petit !”


  Jean-Noël, libraire de son métier,


  me prêtant son exemplaire


  du Général Dourakine.


   


   


  Xavière Gauthier rejoint mon ami Jean-Noël lorsqu’elle analyse l’extrait que nous avons choisi1 : “Il est aussi assez ingénieux et pervers pour développer chez les jeunes lecteurs une forme d’érotisme assez particulière... Un tel document ne laisse aucun doute sur les tendances sadiques de la Rostopchine. On sait, de reste, que son éditeur Hetzel a dû amputer ses manuscrits de beaucoup d’autres scènes de flagellation qui en rendaient la lecture insupportable.” Oui, comtesse, volontairement ou non, vos romans à la violence immodérée ont traumatisé des générations de bambins et collaboré à la richesse des psychanalystes. Prenons en illustration l’exemple du Docteur Hesnard2 : “...un de nos malades, resté à 30 ans assez fidèle à son fantasme érotique pour y recourir par l’imagination avec les femmes qu’il désirait, quoiqu’impuissant, n’offrait à l’analyse aucun souvenir de ce genre. Le fantasme avait été puisé vers quatre ou cinq ans dans les lectures de la Bibliothèque Rose. Le fait de se répéter les mots : ‘Fouet, fessée, battu, Petit Georges’ produisait l’érection durant les périodes adultes où il la recherchait.”


  Dans sa Conférence sur l’utilité de la littérature érotique3, Boris Vian cite avec justesse le même extrait : “Passons donc sur Sade, et par la même occasion, liquidons le cas de la comtesse de Ségur et des flagellations exécutées par le général Dourakine sur la personne de Torchonnet ou par l’ispravnik sur celle de Madame Papofski ; reconnaissons cependant que cette dernière, dans laquelle Madame Papofski est emprisonnée dans une trappe à mi-corps et où on fouette ce qui dépasse dans la pièce au-dessous est déjà plus suggestive... mais cela reste du sadisme, et si une fustigation peut être agréable et présenter un intérêt érotiquement parlant, c’est à la condition qu’elle reste amoureuse et s’exerce avec le consentement du ou de la partenaire...”


  Rien à ajouter.


   


  *
*     *


   


  Le capitaine ispravnik était chez lui et ne fut pas surpris de la visite de Mme Papofski, car il connaissait toute l’étendue de ses pouvoirs, la terreur qu’il inspirait, et la soumission que chacun était tenu d’apporter à ses volontés et à ses ordres. Il était très bien avec le gouverneur, qui le croyait un homme rigide, sévère, mais honnête et incorruptible, de sorte que les décisions de ce terrible capitaine ispravnik étaient sans appel. C’était un homme d’un aspect dur et sévère. Il était grand, assez, gros, roux de chevelure et rouge de peau ; son regard perçant et rusé effrayait et repoussait. Ses manières et son langage mielleux augmentaient cette répulsion. Mme Papofski le voyait pour la première fois. Il la fit entrer dans son cabinet.


  “Yéfine Vassilievitch, lui dit-elle en entrant, c’est à vous que mon oncle a remis les papiers par lesquels il donne la liberté à tous ses gens ?


  Le capitaine ispravnik. — Oui, Maria Petrovna, ils sont entre mes mains.


  Madame Papofski. — Et ne peuvent-ils pas en sortir ?


  Le capitaine ispravnik. — Impossible, Maria Petrovna.


  Madame Papofski. — C’est pourtant bien ennuyeux pour moi Yéfime Vassilievitch ; tous ces dvarovoï sont si impertinents, si mauvais, qu’on ne peut pas s’en faire obéir quand ils se sentent libres.


  Le capitaine ispravnik. — Je ne dis pas non, Maria Petrovna ; mais, que voulez-vous, la volonté de votre oncle est là.


  Madame Papofski. — Mais... vous savez que mon oncle m’a donné toutes les terres qu’il possède.


  Le capitaine ispravnik. — C’est possible, Maria Petrovna, mais cela ne change rien à la liberté des dvarovoï.


  Madame Papofski. — Ces terres se montent à plusieurs millions !... Il a six mille paysans !”


  Le capitaine ispravnik s’inclina et garda le silence en regardant Mme Papofski avec un sourire méchant.


  Madame Papofski (après un silence). — Je n’ai pas besoin de tout garder pour moi, je donnerais bien quelques dizaines de mille francs pour avoir ce papier de mon oncle et celui qui m’interdit de faire fouetter les paysans.”


  Le capitaine ispravnik ne dit rien.


  Madame Papofski (l’observant). — Je donnerais cinquante mille roubles pour avoir ces actes.


  Le capitaine ispravnik. — C’est très facile, Maria Petrovna ; je vais appeler mon scribe pour qu’il vous en fasse une copie ; cela vous coûtera vingt-cinq roubles.


  Mme Papofski se mordit les lèvres et dit après un assez long silence et avec quelque hésitation:


  “Ce n’est pas une copie que je voudrais avoir... mais l’acte lui-même.”


  Le capitaine ispravnik. — Ceci est impossible, Maria Petrovna.


  Madame Papofski. — Et pourtant je donnerais soixante mille, quatre-vingt mille roubles... cent mille roubles... Comprenez-vous, Yéfime Vassilievitch ?... cent mille roubles !...


  — Je comprends, Maria Petrovna, répondit le capitaine Ispravnik. Vous m’offrez cent mille roubles pour détruire ces papiers que votre oncle m’a confiés... ai-je compris ?”


  Madame Papofski répondit par une inclination de tête.


  Le capitaine ispravnik. — Mais à quoi me serviront ces cent mille roubles si on m’envoie en Sibérie ?


  Madame Papofski. — Comment pourriez-vous être condamné, puisque les actes seraient brûlés ?


  Le capitaine ispravnik. — Et les copies que j’ai remises à votre staroste et à vos dvarovoï ?”


  Mme Papofski demeura pétrifiée ; elle avait oublié la copie que lui avait fait voir le staroste.


  Le capitaine ispravnik. — Il m’est donc prouvé que vous désirez racheter ces actes, mais que vous ne savez comment faire, et que si je vous indiquais un moyen, vous me le payeriez cent mille roubles.


  — Cent mille roubles... plus si vous voulez ! s’écria Mme Papofski.


  Le capitaine ispravnik. — Alors il me reste un devoir à remplir : c’est de faire au général prince gouverneur un rapport sur l’offre déshonorante que vous osez me faire, et qui vous mènera en Sibérie ou tout au moins dans un couvent pour faire pénitence : ce qui n’est pas agréable ; on y est fouetté tous les jours et plus maltraité que ne le sont vos domestiques et vos paysans.


  Madame Papofski (terrifiée). — Au nom de Dieu, ne faites pas une si méchante action, mon cher Yéfime Vassilievitch. Tout cela n’était pas sérieux.


  — C’était sérieux, Maria Petrovna, dit l’ispravnik avec rudesse, et si sérieux, qu’il vous faudrait me donner plus de cent mille roubles pour me le faire oublier.


  Madame Papofski. — Plus de cent mille roubles !... Mais c’est affreux ! M’extorquer plus de cent mille roubles pour ne pas porter contre moi une plainte horrible !


  Le capitaine ispravnik. — Vous vouliez tout à l’heure me donner la même somme pour avoir le plaisir de fouetter vos paysans et vos dvarovoï et leur extorquer un abroch énorme : vous pouvez bien la doubler pour avoir le plaisir de ne pas être fouettée vous-même tous les jours pendant deux ou trois ans pour le moins.


  Madame Papofski. — C’est abominable ! c’est infâme !


  Le capitaine ispravnik. — Abominable, infâme, tant que vous voudrez, mais vous ne sortirez pas d’ici avant de m’avoir souscrit une obligation de deux cent mille roubles remboursables en deux ans, par moitié, au bout de chaque année... sinon, je fais atteler mon droshki et je vais déposer ma plainte chez le prince gouverneur.


  — Non, non, au nom de Dieu, non. Mon bon Yéfime Vassilievitch, ayez pitié de moi, s’écria Mme Papofski en se jetant à genoux devant le capitaine ispravnik triomphant ; diminuez un peu ; je vous donnerai cent mille roubles... cent vingt mille, ajouta-t-elle... Eh bien ! cent cinquante mille !”


  Le capitaine Ispravnik se leva.


  “Adieu, Maria Petrovna ; au revoir dans quelques heures ; un officier de police m’accompagnera avec deux soldats ; on vous mènera à la prison.


  — Grâce, grâce !... dit Mme Papofski, se prosternant devant l’ispravnik. Je vous donnerai... les deux cent mille roubles que vous exigez.


  — Mettez-vous là, Maria Petrovna, dit le capitaine ispravnik montrant le fauteuil qu’il venait de quitter ; vous allez signer le papier que je vais préparer.”


  Le capitaine ispravnik eut bientôt fini l’acte, que signa la main tremblante de Maria Petrovna.


  “Partez à présent, Maria Petrovna, et si vous dites un mot de ces deux cent mille roubles, je vous fais enlever et disparaître sans que personne puisse jamais savoir ce que vous êtes devenue ; c’est alors que vous feriez connaissance avec le fouet et avec la Sibérie.”


  Le capitaine ispravnik la salua, ouvrit la porte ; au moment de la franchir, elle se retourna vers lui, le regarda avec colère.


  “Misérable, dit-elle tout haut, sans voir quelques hommes rangés au fond de la salle.


  — Vous outragez l’autorité, Maria Petrovna ! Ocipe, Feudore, prenez cette femme et menez-la dans le salon privé.”


  Malgré sa résistance, Mme Papofski fut enlevée par ces hommes robustes qu’elle n’avait pas aperçus, et entraînée dans un salon petit, mais d’apparence assez élégante. Quand elle fut au milieu de ce salon, elle se sentit descendre par une trappe à peine assez large pour laisser passer le bas de son corps ; ses épaules arrêtèrent la descente de la trappe ; terrifiée, ne sachant ce qui allait lui arriver, elle voulut implorer la pitié des deux hommes qui l’avaient amenée, mais ils étaient disparus ; elle était seule. À peine commençait-elle à s’inquiéter de sa position, qu’elle en comprit toute l’horreur, elle se sentit fouettée comme elle aurait voulu voir fouetter ses paysans. Le supplice fut court, mais terrible. La trappe remonta ; la porte du petit salon s’ouvrit.


  “Vous pouvez sortir, Maria Petrovna”, lui dit le capitaine ispravnik qui entrait, en lui offrant le bras d’un air souriant.


  Elle aurait bien voulu l’injurier, le souffleter, l’étrangler, mais elle n’osa pas et se contenta de passer devant lui sans accepter son bras.


  “Maria Petrovna, lui dit le capitaine ispravnik en l’arrêtant, j’ai eu l’honneur de vous offrir mon bras ; est-ce que vous voudriez recommencer une querelle avec moi ?... Non, n’est-ce pas ?... Ne sommes-nous pas bons amis ? ajouta-t-il avec un sourire charmant. Allons, prenez mon bras : j’aurai l’honneur de vous conduire jusqu’à votre voiture. Ne mettons pas le public dans nos confidences ; tout cela doit rester entre nous.”


  Mme Papofski, encore tremblante, fut obligée d’accepter le bras de son ennemi, qui lui parla de la façon la plus gracieuse ; elle ne lui répondait pas.


  


  [1] Cf. Dictionnaire des œuvres érotiques, Mercure de France, 1971, p. 201.


  [2] Dr A. Hesnard, La Sexologie, Payot.


  [3] Boris Vian, Écrits pornographiques, Christian Bourgois, 1980.


  LÉOPOLD VON SACHER-MASOCH 
1836 – 1895 

La Vénus à la fourrure 
1870 


  Tout autant que Sade, Sacher-Masoch ne désirait pas que son nom devienne la racine d’une “aberration sexuelle”, donnant ainsi une célébrité plus que douteuse à ces deux écrivains. C’est Krafft-Ebing qui baptisa les perversions “sadisme” et “masochisme” dans sa célèbre Psychopathia sexualis parue en 1869. Les deux mots pénétrèrent ensemble le langage courant. Sade, disparu quelques décennies plus tôt, ne put s’en plaindre. Masoch le fit, ce qui ne changea rien. L’un de ses légitimes arguments consistait à démontrer que le “masochisme” existait bien avant lui. Cette pratique, aussi vieille que le désir, était désignée sous le nom d’algolagnie (du grec “algos” douleur et “lagnos” lascive).


  Sigmund Freud se penche souvent sur cette question. Il souligne que l’amalgame sadomasochiste est une réalité : “On constate souvent, dit-il, que le masochisme n’est pas autre chose qu’une continuation du sadisme, lequel prend pour ainsi dire la place de son objet sexuel”, et il justifie ailleurs : “C’est toujours le sentiment de culpabilité qui transforme le sadisme en masochisme.”


  Léopold von Sacher-Masoch ne se sent ni coupable, ni sadique. Toute sa vie, il cherche simplement à reproduire une scène de son enfance qui l’a profondément traumatisé. Réfugié derrière le porte-habit d’une chambre cossue pendant une partie de cache-cache, le jeune garçon, alors âgé de dix ans, voit sa tante, la comtesse Zénobia, vêtue de fourrures voluptueuses, cravacher son mari alors que celui-ci vient de la découvrir avec un amant. Scène certes peu commune. Pour corser le tout, le porte-habit tombe, et la tante retourne contre l’enfant angoissé l’instrument de douleur, qui devient progressivement, pour la victime, un instrument de jouissance. C’est encore plus fort que Mlle Lambercier et J.-J. Rousseau. D’autant que l’oncle qui a quitté la chambre réapparaît soumis et, tout en s’excusant, subit la suite de sa correction. Le jeune Léopold n’oubliera jamais sa tante, indissociable de ses fourrures et de son fouet, et recherchera dans toutes les femmes cette “créature qui, par sa force et sa beauté brutales, paraissait créée pour mettre insolemment son pied sur la nuque de l’humanité1.”


  Comme certains artistes talentueux, Sacher-Masoch réussit à faire de son traumatisme infantile la pierre angulaire de sa littérature. Gardons-nous de penser qu’il s’agisse d’un écrivain marginal. En effet, il est reconnu par ses contemporains, qui vont parfois jusqu’à le comparer à Goethe, et on l’accueille en grande pompe à Vienne et Paris. Il est apprécié, entre autres, de ses confrères Zola, Dumas, Hugo, et reçoit même la Légion d’honneur.


  Dans son essai, Léopold Stern2 tente de nous expliquer la volupté masochiste qui “fait accepter la torture la plus atroce et paraît absorber la souffrance, la stériliser et la dépouiller de tout ce qu’elle comporte, afin de ne permettre qu’à la seule volupté d’arriver au cerveau.” Règle d’or des adeptes de l’obscur et fantasmatique monde du sadomasochisme contemporain : “Il faut érotiser la douleur !”3


   


  *
*     *


   


  Je dépliai les documents et me mis à les lire. Wanda était allée chercher une plume et de l’encre. Puis, elle s’assit près de moi, me prit par le cou et regarda les papiers par-dessus mes épaules. Dans le premier, on pouvait lire: “Contrat entre Mme Wanda de Dunayev et M. Séverin de Kusiemski.


  “À dater de ce jour, M. Séverin de Kusiemski cesse d’être le fiancé de Mme Wanda de Dunayev et renonce à tous ses droits en tant qu’amant; il s’engage en revanche sur sa parole d’honneur d’homme et de gentilhomme d’être à partir d’aujourd’hui l’esclave de la même, et ce, aussi longtemps que celle-ci ne lui aura pas rendu elle-même sa liberté.


  “Comme esclave de Mme de Dunayev, il s’appellera Grégor. Il accomplira chacun de ses désirs, sans poser aucune condition, et obéira à tous ses ordres. Tout, dans son attitude envers sa maîtresse, sera empreint de la plus entière soumission. Il considérera toute marque de faveur de sa maîtresse comme une grâce extraordinaire.


  “Non seulement Mme de Dunayev aura le droit de punir son esclave pour la plus petite négligence ou faute de sa part selon son bon plaisir, mais aussi de le maltraiter par caprice ou par simple passe-temps, selon son bon plaisir, et même de le tuer si elle en a envie : en résumé, il sera sa propriété absolue.


  “Si un jour Mme de Dunayev venait à rendre la liberté à son esclave, M. Séverin de Kusiemski serait dans l’obligation d’oublier tout ce qu’il aurait vécu ou souffert comme esclave et de ne jamais, dans aucune circonstance et en aucune façon, penser à une vengeance ou à une réparation.


  “En revanche, Mme de Dunayev promet d’apparaître, en tant que sa maîtresse, aussi souvent que possible en fourrure, surtout lorsqu’elle sera cruelle envers son esclave.”


  À la fin était inscrite la date.


  Le second document ne comportait que quelques mots :


  “Dégoûté depuis des années de l’existence et de ses illusions, j’ai mis fin volontairement à ma vie si vaine.”


  Lorsque j’eus fini, une profonde horreur me saisit. Il était temps encore, je pouvais encore faire marche arrière. Mais telle était la folie de ma passion, tel l’envoûtement qu’exerçait sur moi la beauté de cette femme, qui s’abandonnait là, tout contre moi, que je me laissai faire.


  — Ceci, il faut que tu le recopies d’abord, Séverin, dit Wanda, indiquant le second document. Il faut que ce soit écrit entièrement de ta main. Pour le contrat, ce n’est naturellement pas la peine.


  Je recopiai rapidement les quelques lignes, où je me désignais moi-même comme un suicidé, et les remis à Wanda. Elle les lut, et les posa ensuite en souriant sur la table.


  — Et maintenant, as-tu le courage de signer ceci ?


  Je pris la plume.


  — Laisse-moi signer la première, dit Wanda. Ta main tremble, aurais-tu tellement peur de ton bonheur ?


  Elle prit le contrat et la plume ; et moi, tout à mon combat avec moi-même, je levai un instant les yeux, pour remarquer tout d’un coup, comme je l’avais déjà fait pour beaucoup de toiles de l’école italienne ou flamande, l’absence de tout caractère historique dans la fresque du plafond, ce qui lui donnait un cachet étrange, assez effrayant pour moi. Dalila, à la flamboyante chevelure rousse, est voluptueusement étendue, à demi dévêtue, sur une ottomane rouge, parée seulement d’un sombre manteau de fourrure, et s’abaisse en souriant vers Samson, que les Philistins ont terrassé et attaché. Moqueur et conquérant, son sourire est vraiment d’une infernale cruauté. Ses yeux, à demi clos, rencontrent ceux de Samson, qui restent suspendus dans une expression d’amour fou à ceux de Dalila, et cela jusqu’à leur dernier regard, car déjà l’un des bourreaux s’agenouille sur sa poitrine pour les crever de son fer rougi.


  — Voilà ! dit Wanda. Mais qu’as-tu donc, tu sembles égaré. Tu sais bien que rien ne changera, même si tu signes, ne me connais-tu pas encore assez ?


  Je jetai un coup d’œil sur le contrat. Son nom s’y détachait en grands traits hardis. Une fois encore, je plongeai mes yeux dans ses yeux véritablement magiques, puis je pris la plume et signai rapidement.


  — Tu as tremblé, dit Wanda tranquillement, veux-tu que je guide ta main ?


  Au moment même, elle me prit doucement la main, et voici que ma signature se trouvait sur le second papier aussi. Wanda regarda encore une fois les deux pièces, puis elle les enferma dans le tiroir de la table qui se trouvait à la tête de l’ottomane.


  — Bon, et maintenant donne-moi ton passeport et ton argent.


  Je tire mon portefeuille et le lui remets. Elle y jette un coup d’œil, fait un signe de tête et le met avec les autres affaires. À genoux devant elle, dans une douce ivresse, je laisse reposer ma tête sur son cœur.


  Alors, tout d’un coup, elle me repousse du pied, se relève en bondissant et tire la sonnette. Au signal, trois jeunes et sveltes négresses, comme sculptées en bois d’ébène et entièrement vêtues d’atlas rouge, pénètrent dans la pièce. Chacune a une corde dans la main.


  Je comprends brusquement ma situation et j’essaie de me relever. Mais Wanda est là, dressée de toute sa taille, son froid et beau visage tourné vers moi, et qui me regarde de ses yeux pleins de dédain sous ses sombres sourcils. C’est vraiment la maîtresse qui donne des ordres. Elle fait un signe de la main, et avant de comprendre ce qui m’arrive, les trois négresses m’ont jeté à terre, m’ont fortement serré les jambes et les mains avec les cordes, et m’ont lié les mains sur le dos, comme à quelqu’un qui doit être exécuté, de sorte que je peux bouger à peine.


  — Donne-moi le fouet, Haydée, ordonne Wanda avec un calme horrible.


  Agenouillée, la négresse le remet à sa maîtresse.


  — Et ôte-moi cette lourde fourrure, elle me gêne.


  La négresse obéit.


  — La casaque, là-bas !


  Haydée apporta rapidement la casaque bordée d’hermine qui était sur le lit. Wanda s’y glissa en deux gestes d’une inimitable grâce.


  — Attachez-le à cette colonne.


  Les négresses me soulèvent, m’entourent d’un câble épais et m’attachent debout à l’une des lourdes colonnes qui soutiennent le ciel du large lit italien.


  Puis, tout d’un coup, elles sont disparues, comme si la terre les avait avalées.


  Wanda s’approcha rapidement de moi. Derrière elle, son vêtement d’atlas blanc forme une longue traîne, comme d’argent ou de clair de lune. Sur la blanche fourrure de la casaque, ses cheveux semblent lancer des flammes ; la voici devant moi, la main gauche appuyée à la hanche, le fouet dans la main droite, qui éclate d’un rire bref.


  — C’est fini de plaisanter maintenant, dit-elle, froide et implacable, cela devient sérieux, fou dont je me ris et que je méprise, dément ébloui qui t’es livré tel un jouet à moi, la femme orgueilleuse et capricieuse. Tu n’es plus mon amant, tu es mon esclave, tu es à ma merci, à la vie et à la mort. Tu vas me connaître ! Et avant tout, tu vas maintenant goûter sérieusement de ce fouet, sans que tu te sois rendu coupable de quoi que ce soit, afin que tu comprennes ce qui t’attend si jamais tu te montres maladroit, désobéissant ou récalcitrant.


  Là-dessus, elle releva sa manche parée d’hermine avec des gestes d’une grâce sauvage, et se mit à me frapper sur le dos. Je fus saisi d’un tremblement saccadé, le fouet pénétrait dans ma chair comme un couteau.


  — Alors, ça te plaît ? criait-elle.


  Je me taisais.


  — Attends seulement, que tu chiales comme un chien sous le fouet, menaça-t-elle. En même temps elle avait recommencé à me fouetter. Les coups pleuvaient dru, d’une force effrayante, sur mon dos, sur mes bras, sur ma nuque. Je serrais les dents pour ne pas crier. Maintenant, elle me frappait au visage, j’étais inondé de sang chaud, mais elle, elle riait et continuait à me fouetter.


  — Maintenant seulement je te comprends ! clamait-elle ; c’est vraiment une jouissance d’avoir un homme en son pouvoir de cette façon, et par-dessus le marché un homme qui vous aime... car tu m’aimes, n’est-ce pas ? Non ? Je finirai par t’arracher les chairs, car à chaque coup augmente mon plaisir ; mais tords-toi donc un peu, crie, gémis ! Ce n’est pas chez moi que tu trouveras de la pitié.


  Enfin, elle semble fatiguée. Elle jette le fouet, s’étend sur l’ottomane et sonne. Les négresses entrent.


  — Détachez-le.


  Quand elles défont le câble, je tombe par terre comme un morceau de bois. Les femmes noires se mettent à rire, montrant leurs dents blanches.


  — Défaites-lui les cordes aux pieds.


  C’est fait. Je peux me relever.


  — Viens près de moi, Grégor.


  Je m’approche de la belle femme, qui ne m’était encore jamais apparue si séduisante qu’aujourd’hui, dans sa cruauté, dans son mépris.


  — Encore un pas, ordonna Wanda. Mets-toi à genoux et baise-moi le pied.


  Elle me tend son pied sous l’ourlet d’atlas blanc, et moi, le fou qui transcende les sens, j’y presse mes lèvres.


  


  [1] Sacher-Masoch, La Revue bleue du 21 avril 1888.


  [2] Léopold Stern, Sacher-Masoch ou l’amour de la souffrance, Grasset, 1933.


  [3] Il se reconnaîtra...


  E. D. 
 (Professeur Desjardins ou Dumoulin ?) 
Auteur inconnu 

Défilé de fesses nues 
1890


  Né en 1851, Augustin – ou Auguste – Brancart tente de passer, en cette fin du XIXe siècle rétrograde, pour un petit éditeur bruxellois sans importance1. Il propose un catalogue constitué seulement de quelques rééditions d’ouvrages galants. Les autorités ne sont pas dupes. Et leurs poursuites l’obligent à changer souvent d’adresse. Car Augustin édite clandestinement des ouvrages licencieux et leur fait traverser les frontières. Il rejoint ainsi ses prédécesseurs et ses contemporains tels que Auguste Poulet-Malassis, Jules Gay, Jean Gay et Henri Kistemaeckers. 


  Vers 1880, il est le premier à pressentir l’énorme demande naissante de l’Hexagone pour le roman de flagellation. On sait que cet engouement ne s’éteindra qu’à la fin des années trente. La flagellation devient donc sa spécialité. Il imprime pour la “perfide Albion”, qui ne condamne toujours pas l’usage du fouet, traduit ou fait traduire des romans anglais à destination de la France et édite quelques textes originaux.


  Après différentes recherches, et en particulier des comparaisons de typographies, nous pouvons établir maintenant avec certitude que les presses de Brancart sont responsables des premières parutions d’ouvrages portant les deux lettres E. D. pour toute désignation d’auteur.


  Par contre, il demeure plus difficile d’identifier les initiales. Louis Perceau, l’éminent bibliographe de la littérature érotique en notre début de siècle, ne manque pas une occasion de faire l’éloge de cet écrivain. Toutefois, trouvant la plume parfois inégale, il soupçonne les initiales de cacher plusieurs auteurs2. Il nous propose le nom de “Desjardins, qui aurait été professeur à la faculté de Montpellier3”. Mais son successeur, Pascal Pia, ne se contente pas de cette affirmation. Il vérifie4 : “Il n’y a jamais eu de professeur Desjardins à la faculté de lettres de Montpellier, et il n’est même pas certain que E. D. se soit appelé Desjardins. Dans leur catalogue de l’Enfer, établi en 1913, c’est-à-dire à une époque où vivaient encore plusieurs des éditeurs et des libraires qui avaient connu E. D., Apollinaire, Fleuret et Perceau déclaraient n’avoir recueilli sur cet abondant auteur de romans érotiques que des renseignements à la fois vagues et discordants. Selon certains, disaient-ils, E. D. avait été courtier en vins de Bordeaux ; selon d’autres, c’était un fonctionnaire de la Gironde nommé Dumoulin.”


  Desjardins ou Dumoulin, les textes seront maintes fois réédités et serviront longtemps comme fonds de catalogues aux éditeurs clandestins.


   


  *
*     *


   


  Vingt fois je fus tentée de me glisser sous ses jupes, car, pour moi, il n’y a que ça entre deux amies qui s’aiment tendrement, et le doigt le plus expert, le plus agile, ne saurait remplacer le velours de deux lèvres onctueuses, entre lesquelles passe une fine langue, qui vient s’associer à la bouche, pour combler ces lieux enchantés de volupté. Je ne pus pas me tenir de lui faire part du désir fou qui me grillait. Elle en avait entendu parler par des amies de couvent, mais elle n’avait pas la plus faible idée de ce que ça pouvait être, se doutant toutefois que ça ne pouvait être que bien bon.


  — C’est le paradis sur la terre, surtout quand on a été préparée par les verges.


  — Oh ! je me souviens du grand plaisir que j’ai ressenti sous le doigt de mon amie Rosaly, un jour que la supérieure m’avait fouettée sévèrement. Ça me brûlait par tout le corps, et Rosaly, qui était ma bonne camarade, me fit, en me chatouillant, beaucoup plus de plaisir que les autres fois.


  — Alors, vous vous aimiez bien, puisque vous le faisiez ensemble.


  — Oh ! oui, mais pas comme je vous aime.


  — Et comment m’aimes-tu ?


  Elle me sauta au cou, et me répondit par un baiser brûlant.


  Ces entretiens, qui se renouvelaient à chaque visite, quand la mère nous laissait seules, enflammaient nos sens, sans que nous puissions toujours éteindre, par le système habituel, le feu dévorant qui embrasait nos corps. Maud me harcelait, me demandant en grâce de la laisser venir chez moi, nous passerions une demi-journée ensemble, toute une après-diner d’amour échevelé, à se tuer à jouir. Elle s’échapperait et viendrait me retrouver. La mère ne saurait pas où elle était ; d’ailleurs, le sachant, oserait-elle venir la chercher chez moi ? Puis, que dirait elle, en la trouvant chez une amie ?


  Elle fit tant et si bien, que je finis par consentir, j’en avais autant d’envie qu’elle, sinon davantage. Nous ne fixâmes pas l’heure, ne sachant pas à quel moment elle pourrait tromper la surveillance de sa mère, mais je devais l’attendre toute la journée du lendemain chez moi, et on devait l’introduire dès son arrivée.


  J’attendais avec l’impatience fiévreuse d’un jeune amoureux, qui en est à son premier rendez-vous. J’allais donc pouvoir enfin contenter mon violent caprice, dont la réalisation sans cesse reculée me rendait malade. J’allais pouvoir découvrir ce joli corps de pucelle, je ne dis pas vierge à dessein, caresser à mon aise, embrasser cette fine peau blanche, dont mes attouchements m’avaient renseignée sur la douceur du satin dont elle était tissée. Enfin, après une heure d’attente anxieuse, il en était deux, Maud se précipitait dans mes bras.


  Ce fut une effusion, un épanchement, un échange des plus tendres caresses ininterrompues, en nous déshabillant mutuellement. Ses jeunes appas étaient dans tout l’éclat de leur fraîcheur, n’ayant jamais subi d’attouchement, les seins menus, rondelets, élastiques, emplissent ma main, une fine toison dorée tapisse le monticule, deux cuisses rondes s’effilent vers le genou, continuées par deux fines jambes, emprisonnées dans d’élégants bas de soie rose, qui finissent à deux petits souliers minuscules, enfermant les deux petits petons, qui supportent le charmant édifice.


  Derrière, au bas de la gracieuse cambrure des reins, une adorable paire de fesses blanches, rebondies, arrêtent mes yeux et mes lèvres, et je les mange de caresses, agenouillée devant le ravissant postérieur, avant d’aller embrasser le joli conin vermeil, dont la fine odeur vient jusqu’à mon nez par la fente parfumée, taillée en pleine chair entre les cuisses. Elle se laisse faire ; je la prie de se retourner, voulant lui donner, comme je suis là, à genoux, sa première leçon de langue.


  Elle pivote sur ses talons et sa fine motte douce se trouve en face de mon nez.


  J’écarte délicatement les portes roses du divin séjour, qui s’ouvre à peine pour recevoir le bout du petit doigt, et j’aperçois aussitôt le joli geôlier de l’odorante prison. C’était bien là la petite praline, que j’avais trouvée sous mon doigt. Mais j’étais trop pressée d’étonner ma jeune amie, et elle aussi d’être réjouie, pour la laisser languir plus longtemps, car le petit bouton frétillait d’impatience sous mon doigt qui le taquinait.


  Je plante mes lèvres sur le petit hiatus, et ma langue vient saluer l’hôte de ces lieux. C’est pour le coup qu’il se trémousse, qu’il frétille, qu’il se raidit, grossissant, vivant ; dans mes dents, qui le prennent comme pour le croquer, le mordillant, tandis que ma langue le fête si bien, que tous les environs frémissent d’aise ; les fesses palpitent sous mes mains, les cuisses flageolent, et le bouton m’inonde des pleurs qu’il verse, tandis que la chère Maud, divinement remuée, pousse de petits cris de volupté, en me pressant instinctivement la nuque de ses deux mains, de crainte que je n’abandonne ces bords enchantés.


  Il n’y a pas de danger que je le lâche, il est trop bien disposé, cet aimable logis, pour que je ne renouvelle pas une tentative immédiate, qui a de nouveau un prompt et ravissant succès.


  La mignonne voulut s’essayer sur moi. J’en avais trop d’envie pour dire non. Elle s’extasia sur mon beau chat noir, sous lequel elle fut obligée de s’ouvrir un passage, en peignant les cheveux embroussaillés qui masquent l’entrée. Elle s’en tira fort bien, et malgré l’inexpérience de la langue qui faisait son premier pas, elle me fit éprouver deux fois, sans quitter les bords humides, les plus suaves transports.


  Nous sautons sur le lit, nous enlaçant comme homme et femme, l’une sur l’autre, frottant nos monticules frisonnés, en donnant de petits coups de reins, jouissant par le seul frottement des deux éminences, puis, l’une sur l’autre, à rebours, mutuellement. Elle trouva cette manière-là exquise, cette posture l’émerveillait, et il fallut recommencer en intervertissant l’ordre des facteurs. Elle aimait surtout à prendre les dessous, pour pouvoir mettre son nez dans mes fesses.


  Enfin, quand notre ardeur fut apaisée, elle voulut être fouettée, mais pas pour rire, elle voulait connaître ce qu’on ressent quand on a le feu au derrière. Je ne sus pas malheureusement résister à son caprice, et c’est ce qui nous vendit. Maud, devant le lit, penchée en avant, le haut du corps reposant sur le lit, me présentait ses jolies fesses blanches dans un gracieux arrondissement, dans la posture la plus avantageuse pour donner la verge et pour tout voir. Je la fouettai avec une verge un peu forte, dont on sent mieux les atteintes. Ses jolis globes blancs se rosaient sous les cinglées, et bientôt toute la surface fut recouverte d’une neige rose.


  “Plus fort, plus fort”, criait la chaude fille. Je lui obéis, frappant plus fort, suivant son désir, les fesses prenaient une teinte écarlate et se tortillaient en un joli jeu lascif, que les petites lèvres imitaient ; le bouton qui venait sur le bord se couvrit d’une mousse blanchâtre, tandis que le joli cul rouge se tordait sous l’intense jouissance que sa porteuse goûtait.


  “Viens, viens dans mes bras”, dit-elle en s’élançant sur le lit, me tutoyant dans sa fureur érotique. Je pris le dessous, et nous nous mîmes à nous baiser avec une ardeur incomparable, j’étais aussi excitée qu’elle, j’avais moi aussi le feu partout, et cette folle lècherie, prise et reprise, en changeant les rôles, nous transportait chaque fois au ciel. Sa croupe bondissait, se détachant de mes lèvres, j’étais obligée de l’entourer de mes bras, pour garder l’objectif sur mes lèvres. Quand nous cessâmes notre voluptueux duel, nous avions toutes deux des moustaches d’écume.


  Elle voulut me donner les verges à son tour. Elle me fessa d’abord, en me posant comme une gamine en travers de ses genoux, et cette fessée sur ma gorge sur ses cuisses mit la fesseuse si bien en train, que, quand il s’agit de me donner la verge, elle était tellement pressée, et moi aussi, que nous étions déjà dans les bras l’une de l’autre, nous reléchant avec une ardeur inextinguible.


  J’ai parmi mes femmes de chambre une fort jolie Française, qui est au courant de tous mes secrets ; c’est bien plus mon amie que ma servante. J’avais parlé à Maud du plaisir sans second que l’on goûte en recevant les verges, en même temps qu’on fait l’amour. Je lui proposai de faire monter la jolie fille, qui nous fouetterait l’une après l’autre, dans l’aimable posture du deux à deux. Elle prit la balle au bond et je sonnai Marguerite, qui accourut aussitôt prendre mes ordres. Quand elle nous vit installées l’une sur l’autre, moi dessous, Maud dessus, elle n’eut pas besoin de demander ce qu’on attendait d’elle.


  Elle quitta tous ses vêtements pour nous fouetter plus à l’aise, dit-elle, mais aussi, ce qu’elle ne disait pas, c’est qu’elle savait que son corps, merveilleusement fait, ajoutait un stimulant pimenté à nos jeux ; puis, elle avait une habitude quand elle n’était pas de la partie, c’est qu’elle pratiquait plus aisément toute nue qu’habillée, elle se branlait, la chaude fille, quand elle se sentait près d’éclater, surexcitée par le fouet qu’elle donnait, venant du bout du doigt aider le bouton à pleurer.


  Elle prit des verges sur la table, et vint exécuter mes ordres muets, fouettant la rouge mappemonde de Maud, qui se mit aussitôt à bondir sur ma figure. Je dus l’enfermer de nouveau dans mes bras, pendant que la verge cliquetait sur la peau. Elle mettait à me lécher une ardeur endiablée, insufflée dans son derrière par les verges adroitement maniées, et, cependant, son bouton raidi dans tout son volume, qui se frottait sur mes dents, m’inonda deux fois les lèvres, pendant que le mien ne pleurait péniblement qu’une fois, mais délicieusement, après cette pratique prolongée.


  Marguerite achevait en ce moment, la main glissée sous son beau chat noir, une aimable opération, qui lui fit oublier les fesses qu’elle fustigeait, et les verges lui tombèrent des mains. Maud avoua qu’elle n’avait jamais goûté une volupté aussi intense, mais elle avait les fesses fumantes et du plus beau carmin.


  Ce fut mon tour de prendre le dessus et de présenter mon postérieur à la verge. Marguerite, qui sait la pose qui me convient, s’acquitta à merveille de cette opération, dans laquelle elle n’a pas de rivale. Cette fois ce fut mon tour de précéder Maud dans la jouissance. Les verges allumaient dans mes fesses un feu qui pénétrait jusqu’à mon devant, et je ne cessai de jouir sous la langue de l’ardent démon qui me léchait, que lorsque la soubrette, ayant repris son aimable pratique sous son chat incendié, laissa de nouveau tomber les verges.


  Maud, qui considérait avec une admiration ravie le beau corps nu de la belle fille, s’approcha, le tâta, s’extasiant devant cette riche carnation, bossuée dans tous les coins d’appas fermes et rebondis, quoique très développés, et elle s’agenouilla devant la superbe fourrure d’un blond ardent, un vrai bouquet de flammes, qui s’élançaient comme d’un cratère ; elle mit un doigt dessous, le retira mouillé, et prise d’un sentiment subit de reconnaissance, elle planta ses lèvres sur le fin bijou, comme elle m’avait vue faire avec elle. En un rien de temps l’ardente Française, qui venait de se branler deux fois à notre santé, fut secouée sur sa base, et des soupirs enchantés s’exhalaient de sa bouche entr’ouverte. Maud, toujours par esprit d’imitation, reprit sa voluptueuse besogne dans le cratère, la soubrette soupira de nouveau, balançant lascivement sa croupe.


  Voyant que la lécheuse reste toujours à son poste, je m’avise de venir stimuler la soubrette par l’application de la verge sur son opulent fessier blanc. Je prends la verge dont elle s’était servie pour moi, je me poste derrière la belle croupe, et je lui distribue quelques vigoureuses cinglées, qui poussent en avant la belle fille, qui ne s’y attend pas, renversant sur son derrière la lécheuse bousculée. Maintenant qu’elle est sur ses gardes, Marguerite, arcboutée sur ses pieds, les mains sur les épaules de l’ouvrière à genoux devant elle, reçoit la verge sans sourciller, tortillant ses fesses quand elle va jouir, et roucoulant comme une tourterelle pâmée.


  Deux fois encore la même scène se reproduit, pendant que je la fouette vigoureusement, n’obtenant des fesses maltraitées, qui se teignent en rouge vif, que le dandinement voluptueux qui lui est familier quand elle jouit. À la dernière lampée, la lécheuse dut s’étendre devant la léchée accroupie, qui jouissait, les pointes des fesses effleurant le tapis.


  


  [1] Pour les biographies des personnalités de l’édition clandestine de cette période, voir l’inestimable ouvrage de Peter Mendes, Clandestine Erotic Fiction in English 1800-1930, Scolar Press, 1993.


  [2] Louis Perceau, Bibliographie du roman érotique au xix e siècle, Fourdrinier, 1930, t. II, p. 73.


  [3] Louis Perceau, op. cit., t. I, p. 220.


  [4] Pascal Pia, op. cit., p. 241.


  JEAN DE VILLIOT 
 (Hugues Rebell, Gaston Le Rouge, Marius Boisson…)  

Curiosités et anecdotes sur la flagellation. La Flagellation à travers le monde 
1900


  À l’aube de notre siècle se profile l’un des principaux protagonistes de la littérature “flagelliste” : Paul Ferdinando, dit Charles Carrington (1867 - 1921).


  À tort ou à raison, Brezol1 l’accuse ni plus ni moins d’être responsable de l’intrusion en France du goût pour les ouvrages de flagellation : “D’où vient cette éclosion sur le sol français ? D’Angleterre ; de cette pudique Albion, au double visage, qui se trouve être, en réalité, la terre classique du flagellisme. À quel moment apparut-elle ? Il y a quelque vingt ans. Quand certain libraire, qui aura, postérieurement parlant tout du moins, contribué à notre anglicisation – celle-ci était-elle bien nécessaire pour arriver à l’entente cordiale ? – lança ce gros volume aux allures de Bottin : Étude sur la flagellation à travers le monde, avec son sous-titre plus prometteur que réel : Au point de vue historique, médical, conjugal et domestique, on était loin de se douter que toute une littérature nouvelle allait prendre naissance.”


  En 1883, on peut rencontrer le jeune Carrington en vendeur de livres ambulant équipé d’une charrette à bras (book barrow)2. Il serait intéressant de retrouver des documents de cette époque établissant la nature de ses contacts avec l’éditeur belge Augustin Brancart3. Comme ce dernier, ses activités lui font souvent changer d’adresse. Les Anglais l’obligent à quitter leur île et il s’exile à Paris. Il en gardera un profond ressentiment à leur égard, d’autant que les autorités de la “pudique Albion” réussissent à convaincre la justice française de lui intenter un procès pour son Étude sur la flagellation à travers le monde. Le verdict, toutefois clément, le condamne à 200 francs d’amende. En 1902, il édite en réponse un important plaidoyer en faveur des livres et des écrivains poursuivis depuis les débuts de l’imprimerie4. Il est probable qu’il en soit également l’auteur, dissimulé sous le pseudonyme de Judex. Carrington rédige plusieurs bibliographies et une part indéfinissable des textes parus sous le pseudonyme de Jean de Villiot.


  C’est un éditeur très prolifique à la tête d’un important catalogue d’ouvrages portant son nom. À côté des classiques de la littérature galante, les droits qu’il a obtenus d’Oscar Wilde lui assurent profit et notoriété. Mais sa grande spécialité demeure l’étude des mœurs flagellantes. Pour se protéger des foudres de la censure, ses livres sont souvent luxueux et chers. Ils sont présentés comme “historique, médical, conjugal et domestique” et toujours très critiques à l’égard des adeptes du fouet. Carrington publie également des ouvrages clandestins qui sont assez facilement identifiables tant il met de soin dans le choix de ses papiers et de ses ornements typographiques. 


  Entre la vérole du XVIIIe siècle et le sida de notre fin de siècle, la syphilis fait des ravages. Elle le rend progressivement aveugle et l’emporte à l’âge de quarante-sept ans.


   


  *
*     *


   


  Ne te souviens-tu pas que les hommes disent : “Sois loué, ô Seigneur, toi qui m’as créé à ton image, toi qui as daigné me faire homme.” Tandis que les femmes disent avec résignation : “Sois loué, ô Seigneur, toi qui m’as faite selon ta volonté !” Dieu, dans son impénétrable sagesse, sa bonté infinie, a voulu que la femme fût la servante, l’esclave de l’homme. C’est pourquoi il a créé la femelle en tout point inférieure au mâle. Ses muscles sont mous et son cerveau est petit. Elle est inapte à l’idée comme à l’action. Elle subit, reste passive. Et l’amour, le besoin de continuer l’espèce, qui pour l’homme est un attrait, est pour la femme la source de toute douleur. Elle souffre par le bris de sa virginité, elle souffre par l’enfantement. La maternité, qui est son but, flétrit sa beauté. Humble et craintive devant l’homme, elle désire ses caresses, mais elle les redoute. Elle veut être prise. Son plaisir n’est vif que s’il lui est imposé. Pourtant elle a gardé la malice que le serpent inculquait à Eve, notre mère commune. Elle tente par ses charmes d’amollir le cœur, la force du mâle... Malheur à l’homme qui se laisse subjuguer par la séduction d’une femme ! Mieux vaudrait pour lui ne pas être né. L’enfer est son partage ! Déjà, sur cette terre, il endure tous les tourments de la géhenne. Mieux que les djins, les démons maudits, la femme artificieuse et cruelle sait briser un cœur. À l’homme qui s’est déclaré son vassal, elle se plaît à infliger les supplices les plus raffinés.


  — Mais la douleur est bonne parfois ! murmurait Abu-Anga. Le plaisir est avivé par la souffrance !


  — Ô mon fils ! Quelles paroles impies ! Ton cœur est donc sans courage ? Toi, le fort, l’indomptable ! Sache que la femme ne pardonne jamais à l’homme qui s’est avili devant elle. Elle l’abhorre ! À qui lui fait violence elle réserve ses plus douces caresses... Le calice de la femme recèle le bonheur, le seul qui, durant une brève seconde, rapproche la créature de la Divinité, lui donne un avant-goût des béatitudes que Dieu, dans son Paradis, réserve aux Élus. Mais ce bonheur il faut en jouir, sans faire le moindre cas de l’instrument... Si tu veux cueillir une rose, est-ce que tu implores le rosier ? Est-ce que tu lui adresses des génuflexions ? Si tu portes sur l’arbuste une main timide, hésitante, les épines te blesseront. Au contraire, si tu cueilles la fleur hardiment, sans aucune offense pour ta personne, son parfum te délectera.


  — Y a-t-il du sortilège, Maître ? interrogeait Abu-Anga.


  — Je ne le crois pas. Mais pour m’en assurer, ma présence est nécessaire. Va, Abu-Anga, rentre dans ton harem. Si l’Anglaise t’engage à posséder une autre femme, feins d’y consentir... Va, je te suis !


  Abu-Anga s’en alla, le cœur battant d’espoir.


  — Aujourd’hui je veux que tu prennes Meryem l’Abyssinienne. Elle est belle comme une statue. Et sa peau d’un grain fin est rouge comme le cuivre.


  Abu-Anga frappa dans ses mains.


  Lentement le Mahdi entra dans la tokul. Son éternel sourire aux lèvres il parla, d’un ton paternel. Dédaignant la présence de la femme il s’adressait à l’émir :


  — Que se passe-t-il dans ce harem ? Il est venu à notre connaissance des faits bizarres. On affirme que toi, le guerrier intrépide, tu subis le joug honteux d’une esclave. Est-ce celle-ci ?... Ainsi notre manificence aurait tourné à ton détriment ? Nous avons cru en te faisant don de cette femme ajouter à tes plaisirs ? Comment cette concubine a-t-elle pu s’y prendre pour arriver à dominer un homme tel que toi ? Il faut donc qu’elle soit sorcière ? S’il en est ainsi, elle subira le supplice qu’il nous a plu d’édicter contre les jeteurs de sort, les faiseurs d’amulettes. On lui coupera le poing droit et le pied gauche.


  Il avait parlé avec lenteur, scandant chaque mot dans la préoccupation que Grâce comprît tout. L’éloquence simple, l’emphase farouche qui lui gagnaient le cœur de ses guerriers avaient vibré dans chaque phrase.


  Grâce, affolée de terreur, fixait sur le Mahdi ses yeux dilatés, ses dents claquaient.


  Abu-Anga se précipita devant lui. Dévotement il baisait la manche de sa djibbeh – sa robe de derviche –, murmurait :


  — C’est moi, le coupable ! Elle n’est pas sorcière. Son pouvoir ne vient que de ma faiblesse !


  — S’il en est ainsi, il faut qu’elle éprouve la puissance de son maître. Qu’elle soit humiliée ! Tu la posséderas sur l’heure... Ici... En ma présence. Mais que d’abord son orgueil soit châtié ! Que l’eunuque la flagelle !


  Grâce, toujours muette, les yeux écarquillés d’épouvante, continuait à fixer le Mahdi. Elle joignait les mains en signe de prière. Et d’un élan se jetant à ses pieds, elle baisa le bas de sa robe. Il la lui arracha d’un geste impérieux. De son pied il écartait Grâce, frappait ses mains l’une contre l’autre.


  Fardji entra.


  — Donne vingt coups à cette femme. Flagelle-la comme on fouette les femmes froides et stériles.


  — Faut-il l’emmener ? la corriger devant les femmes ?


  — Non. Ici. Tout de suite.


  Et le Mahdi s’accroupissant sur une peau de brebis, invitait Abu-Anga à s’asseoir auprès de lui.


  Le colosse tremblait. De grosses gouttes de sueur perlaient sur son front et il évitait le regard de Grâce, baissait la tête.


  L’eunuque s’était emparé de Grâce. Elle était livide, si terrorisée qu’elle-même aidait Fardji qui la déshabillait. Cependant elle implorait Abu-Anga d’un regard persistant. Elle était nue. Alors seulement elle pensa à la honte de cette nudité, devant ces hommes, esquissa un geste que Fardji arrêta. Il lui liait les poignets. Puis, il la coucha, en travers, sur l’angareb, le lit arabe, la face en avant. À chaque pied il fixa une lanière, ayant soin que les jambes fussent bien écartées.


  Le supplice commença.


  Fardji prenait sa distance. Le bout flexible de la courbache décrivit un huit au dessus de sa tête, retomba sur les reins de Grâce qui poussa un cri strident. Mais déjà un deuxième coup, auquel un hurlement répondit, lui mordait les fesses. Et, sans interruption, la cravache sifflante s’abattait. Les coups se succédèrent en cadence jusqu’au dixième. La courbache cinglait les fesses, sa pointe piquait les cuisses, à leur face interne, où la peau est si tendre !


  Grâce, sanglotant, criait, la voix rauque. Et sa plainte ne cessait pas. Elle entremêlait l’anglais et l’arabe :


  — Assez !... Assez, je vous en supplie... J’en deviendrai folle ! On me tue... Et tu oses dire que tu m’aimes, Abu-Anga ? Prouve-le donc ! Viens... Oh ! viens à mon secours... Fais cesser mon martyre... Viens ! Je le veux... Non ! Oh ! non... Je t’en prie... Oh ! comme je t’aimerai... je t’embrasserai... Des baisers... Oh ! je t’aime...


  Et seule réponse, la courbache sifflait. Avec un son mat elle rencontrait les chairs.


  Et Grâce gémissante, ses phrases incohérentes césurées de gros soupirs, exhalait sa plainte.


  — Oh ! que je souffre !... Oh ! ça fait si mal... Tout... Je le ferai... Oui... oui... tout ce que l’on voudra... Tout, je le jure ! Pitié ! Pitié !


  Sûrement elle souffrait. Mais dans sa douleur pointait une volupté. Elle soupirait d’angoisse. Sa souffrance se compliquait de désir. Les coups allumaient une ardeur. Elle soupirait de brûlante langueur autant que d’angoisse. Elle soupirait après l’étreinte du mâle. Le mâle énergique et fort dont elle sentait la puissance. Pour lui elle voulait prodiguer toutes les joies de sa chair, heureuse de lui témoigner une abjecte soumission.


  Et le bourreau, après une halte brève, se remettait à l’œuvre.


  D’abord un coup sec sur chaque mollet, Grâce se dressait, se rejetait en arrière tant que le lui permettait le jeu de ses liens. Mais la cravache dirigée de bas en haut, la pointe atteignait le nombril, la lanière froissant les chairs tendres.


  Ce furent des sons rauques, inarticulés. Des cris horribles où on ne distinguait plus les mots. Et les coups réguliers, méthodiques, martelaient toujours à la même place, ravivant les cuisses, la pointe atteignant le ventre jusqu’au nombril.


  Froidement le Mahdi observait Abu-Anga.


  Le colosse, les yeux mi-clos, la narine frémissante, était comme fasciné. Tout son corps tremblait. Et les poings contractés il semblait prêt à se ruer en avant, décidé à l’attaque.


  Le Mahdi faisait signe à l’eunuque qui déliait la femme, s’en allait. Et d’un seul mot il lançait Abu-Anga sur Grâce :


  — Va !


  Rugissant, le nègre se ruait sur la femme blanche. Il l’étreignait à l’étouffer, l’embrassait à pleine bouche.


  Elle lui rendait ses baisers. Leur saveur ne lui semblait plus amère. Et ses narines palpitaient à l’odeur du mâle. C’était, lui semblait-il, cette odeur de nègre, un parfum capiteux, puissant et doux.


  Abu-Anga l’enlaçait de son étreinte passionnée et forte.


  Et le heurt de sa chair dure contre la chair endolorie, tuméfiée sous la courbache, semblait à Grâce une torture délicieuse.


  Elle succombait en des affres de volupté.


  


  [1] John Grand-Carteret et Georges Brezol, La Flagellation historique, Julien Petit.


  [2] Peter Mendes, Clandestine Erotic Fiction in English 1800-1930, Scolar Press, 1993.


  [3] Cf. supra, Défilé de fesses nues.


  [4] Judex, De quelques condamnations littéraires à propos d’un livre sur la flagellation, Charles Carrington, 1902.


  CHARLES VIRMAÎTRE 
Né en 1835 

Les Flagellants et les flagellés de Paris 
1902


  Le nom de Charles Virmaître est oublié des dictionnaires d’auteurs. Pourtant, en plus de sa collaboration à plusieurs journaux, il a réalisé une trentaine d’ouvrages. Il s’agit principalement de reportages précis sur les différentes manies et caractéristiques de la faune parisienne du XIXe siècle finissant. Tout en le défendant, Pascal Pia1 présente Virmaître comme un chroniqueur plutôt qu’un écrivain : “Si ce n’est pas un auteur célèbre, ce n’est pas cependant un de ces nombreux faiseurs de livres dont l’œuvre meurt en même temps qu’eux, lorsqu’elle ne les a pas précédés dans l’oubli.” Brezol2, son contemporain et confrère, l’apprécie moins : “Les Flagellants de Virmaître, ce moderne Restif des bas-fonds de Paris, c’est, en une sorte de défilé cinématographique de noms, de grands noms – ducs et princes, dames de marque et reines du trottoir...”


  Car, contrairement à la plupart des marchands de biblio-flagellophilie – y compris son éditeur, Charles Carrington – Virmaître montre plutôt de la sympathie pour les flagellants. Il laisse deviner sa complicité dès son introduction, élégamment nommée Bizarreries de la volupté : “(...) il existe un nombre très considérable de gens, doués d’une intelligence souvent au-dessus de la moyenne, qui éprouvent un plaisir singulier aboutissant à la suprême jouissance en étant fouettés ou en fouettant.” Plus loin, il multiplie les adages en leur faveur : “Chacun prend son plaisir où il le trouve... Des goûts et des couleurs, il ne faut pas discuter (...) Si vous n’aimez pas ça, n’en dégoûtez pas les autres (...)” et le narrateur s’enflamme : “La liberté, ce mot si élastique et si complexe, ne peut exister réellement qu’à la condition sine qua non que chacun puisse vivre à sa guise, sans se soucier des empêcheurs de danser en rond, pour satisfaire ses fantaisies, ses goûts et contenter ses vices et ses passions. Car, ce qui paraît vice immoral et monstrueux pour les uns, paraît tout naturel pour les autres.” Discours bien loin, en effet, de ceux plus conventionnels de “Jean de Villiot” ou Carrington. Comptant probablement sur l’efficacité du cocktail Virmaître-Flagellation-Paris, l’éditeur de Priapées a dû commander cet ouvrage au journaliste et lui régler d’avance, car il est particulièrement anachronique aux productions habituelles. En effet, c’est un canevas d’anecdotes invraisemblables que Virmaître, se retrouvant certainement à cours d’imagination, a complété, imperturbable, avec nombre de chroniques, s’éloignant bien loin de “l’antre ténébreux de la flagellation”. Son livre débute par ses propres expériences, vécues comme flagellant et flagellé. Gloire à lui ! Parmi la multitude d’auteurs d’ouvrages dits “spéciaux”, il serait le seul à s’être investi et à avoir ainsi payé de sa personne. La suite du texte est un ensemble de chroniques nous contant les aventures ou mésaventures érotiques, et rarement flagellantes, du Tout-Paris du XIXe, composé de noms enchanteurs tels que : la baronne d’Ange, la Goulue, Cucu-praline, Hortense la Blonde, Gras de côtelettes, Marie Duplessis, Nina la Bouillabaise, Cora Pearl, Rose Pompon...


  Et surtout, nous ne pouvions pas vous épargner la merveilleuse rencontre avec cette cheminée...


   


  *
*     *


   


  Une jeune femme très dévote, qui pour un empire n’aurait pas manqué la messe, s’était mariée avec un riche industriel qui nourrissait pour elle une passion immense ; elle, hypocrite, sous ses dehors religieux, cachait une perversité profonde, ils lui servaient à masquer ses débordements. Un jour, son mari dut s’absenter pour ses affaires et son voyage dura deux mois. À son retour il fut prévenu par un ami que sa femme avait un amant. Il reçut ce coup en pleine poitrine, mais doutant encore, il résolut de la faire surveiller et de la surveiller personnellement ; il mit tout en œuvre pour arriver à découvrir la vérité, mais la femme, soit qu’elle se doutât de quelque chose, soit qu’elle eût été prévenue de la surveillance exercée autour d’elle, se méfiait et prenait ses précautions en conséquence. Ni le mari ni les agences ne purent rien découvrir. De guerre lasse, le mari eut une idée lumineuse. Comme sa femme allait à la messe encore plus souvent que par le passé, qu’elle était toujours à l’église, soit pour se confesser, soit pour communier, il alla à sa paroisse trouver un prêtre de ses amis, un camarade d’enfance qui, justement depuis peu, venait d’y être nommé vicaire.


  — Je viens te demander un service, lui dit-il, un grand service.


  — Je suis à ta disposition, lui répondit le prêtre, de quoi s’agit-il ?


  — J’ai une maîtresse...


  — Comment, toi, qui possèdes une femme si charmante, si pieuse, tu es donc fou ?


  — Non ! C’est une histoire que je te raconterai une autre fois, en dînant ensemble, et sûrement, au dessert, tu me donneras l’absolution. Allons au plus pressé ; elle doit venir se confesser aujourd’hui, je veux la confesser moi-même.


  — Dans quel but ?


  — Je te répète, tu le sauras plus tard.


  — Mais c’est une vilaine action que tu me proposes ; si cette femme te confiait des secrets, tu n’es pas tenu au secret professionnel, tu pourrais les révéler ou en abuser.


  — Rassure ta conscience, je veux simplement connaître à quel point elle m’aime, tu vois que cela n’est pas bien dangereux. Ami, c’est convenu, aujourd’hui, je prends ta place ; tu vas me prêter une soutane et ne t’occuper plus du reste.


  Le prêtre lui prêta une soutane, lui donna une leçon et il s’installa sur un prie-Dieu dans un des bas-côtés de l’église à l’ombre d’un pilier, attendant avec anxiété la venue de sa femme.


  Elle arriva enfin, de noir vêtue, une épaisse voilette sur le visage, et s’agenouilla pour faire une prière.


  Lui, dont le cœur battait violemment, tant son émotion était grande, la frôlait presque ; quand elle eut terminé, elle se releva et aperçut le prêtre dans la pénombre ; il lui fit un signe, et se dirigea alors vers le confessionnal – petite cabane en bois sculpté que les impies nomment la poivrière, et les voleurs la planche à lavements. Elle le suivit, il entra rapidement, referma la porte vivement. Elle s’agenouilla pieusement, puis commença sa confession.


  Le prêtre, au travers de son grillage, écoutait anxieusement ; arrivant au récit le plus friand, elle se tut subitement.


  — Continuez, ma sœur, lui dit-il à voix basse, racontez-moi tout, si vous voulez l’absolution.


  Elle continua sans omettre aucun détail.


  Et quels détails ! Il y en avait pour tous les goûts, “en fil de fer, en caoutchouc”.


  — Pourquoi, lui dit le prêtre, avoir trompé votre mari ? Ne vous aimait-il pas, ne remplissait-il pas ses devoirs conjugaux ?


  — Si, mon père, répondit-elle, mais j’en avais assez, il m’ennuyait.


  — C’est un bien léger grief.


  — C’est vrai, mais je l’ai trompé comme on va à la campagne, pour changer d’air, et puis il était trop mon mari et pas assez mon amant.


  — Pas assez votre amant. Qu’entendez-vous par-là ?


  — Il ne savait pas me faire vibrer ; si vous aimez mieux, dans ses épanchements, il était trop bourgeois. Tout pour lui, il oubliait que la femme n’est pas... une machine à enfants.


  — Alors vous avez pris un amant qui savait... Comment avez-vous dit ?


  — Me faire vibrer, parfaitement.


  — Et il se nomme ?


  — C’est mon beau-frère.


  À ces mots, le mari se leva, sortit brusquement de son confessionnal et se planta en face de sa femme. Elle le reconnut, poussa un cri terrible et s’enfuit...


  Elle était devenue folle.


  L’église était déserte. Sans prendre le temps d’arracher sa soutane, il courut après elle ; elle se dirigea du côté de la Seine, et s’y jeta du haut du Pont-Neuf. Au même moment, un bateau-mouche passait lentement, allant accoster au ponton ; au lieu de tomber dans l’eau, elle piqua une tête dans la cheminée.


  Son corps boucha les orifices de la machine à vapeur. Tout à coup, retentit une explosion épouvantable : c’était la chaudière qui sautait.


  Les éclats blessèrent plusieurs personnes ; l’une fut tuée sur le coup : c’était son amant !


  


  [1] Préface pour Les flagellants et les flagellés, Cercle du Livre précieux, 1963.


  [2] Op. cit. 


  JEAN DE VILLIOT 
 (Hugues Rebell, Gaston Le Rouge, Marius Boisson…)  

La Femme et son maître 
1902 


  Le pseudonyme Jean de Villiot dissimule, entre autres, Georges Grassal, plus connu sous le nom d’Hugues Rebell. Fils d’un riche commerçant nantais, Georges Grassal fait ses études chez les jésuites – encore un ! Le jeune homme publie quelques écrits et monte à Paris dilapider l’héritage de son père1. Désirant marquer à la fois son goût pour la flibuste – voire la piraterie – et ses convictions orléanistes, il choisit le pseudonyme cinglant de “Rebell”. Souvent à cours d’argent, l’écrivain a coutume de se faire régler ses écrits d’avance et de les faire rédiger par des “nègres” – Schilt de Montclar, Gaston Le Rouge, Marius Boisson... – en particulier pour les ouvrages sous le nom de Jean de Villiot. Ainsi, les textes de différents auteurs sont assemblés sous la forme de recueils de nouvelles signés Jean de Villiot. Ce pseudonyme commun permet également de protéger la notoriété acquise par Rebell au sein de mouvements littéraires tels que le Symbolisme ou l’École romane. Son éditeur, Charles Carrington, est satisfait de sa collaboration : “Monsieur Rebell [...] a le grand défaut de me demander toujours des avances, mais avec lui, je n’ai jamais regretté mon argent, c’est un véritable artiste2.” Les deux hommes de lettres ne dissimulent guère leur intérêt commun pour la flagellation. Même sous la signature d’Hugues Rebell, qu’il s’agisse de prostituées vénitiennes – La Nichina – ou de maîtresses créoles natives de Saint-Domingue – Les Nuits chaudes du Cap Français –, les femmes finissent toujours sous le joug du fouet. Nous rejoignons Jean-Jacques Pauvert3 quand il cite Hubert Juin : “Le fouet deviendra dans les derniers mois de [son] existence [...] une hantise et une fascination. Dans les romans et les contes, c’est la croupe il est vrai, qui emplit tout, dissimule l’horizon, le réduit à l’existence de ces courbes somptueuses et mouvantes [...] Le récit n’a plus d’autre but que l’apparition des lieux où le désir, littéralement ‘fait perdre la parole’.”


  Le rebelle brûle sa vie. À 38 ans, ruiné, une entérite l’emporte. Alors, l’un de ses “nègres”, Marius Boisson, laisse aller son émotion4 : “Hugues Rebell aimait son mal ; et il en est mort. Son mal était le goût de l’aventure équivoque, la croyance à “l’étude de mœurs” ancienne manière, à la tournée des grands-ducs, à la mise en scène des masseuses, aux hurlements des flagellées (qui se payaient sa tête). Il était un mélange de crainte et de ruse ; dupe des autres il se dupait encore lui-même. Son cas était spécifiquement littéraire, il avait trop lu de chroniques scandaleuses ; il croyait qu’il était Stendhal et qu’il fallait prendre des notes sur ses manchettes ; que les filles étaient toutes de bonnes filles, qu’il les conquerrait à son gré ; qu’un fils de famille devait avoir recours aux usuriers, lesquels n’étaient jamais payés et toujours rossés ; qu’il était de bon ton de traiter avec des maîtres chanteurs ; que lorsqu’on avait du génie, on faisait écrire ses romans par les autres ; que l’argent pleuvait à l’escarcelle des pirates et des prodigues, que sais-je encore ?... Pauvre Rebell !...”


   


  *
*     *


   


  “Maintenant, mesdemoiselles, dit-il, il ne reste plus qu’à prononcer le jugement. Il est hors de doute que Fanny a volé la montre, et si personne ne l’avait vue dans la boutique du prêteur, nous n’aurions jamais trouvé la coupable et par conséquent vous eussiez toutes été sous le poids du soupçon. Nous devrions donc la livrer à la police, mais nous avons décidé, entre nous officiers, de n’en rien faire. Nous serions en effet les premiers punis, car le bruit qui résulterait de cette affaire viendrait aux oreilles du colonel et celui-ci ferait placer une sentinelle à la petite porte. Nous devrions donc dire adieu à nos parties fines et renoncer au plaisir de votre charmante société. Mais Fanny ne peut s’en aller impunie, elle doit recevoir le châtiment de sa faute. Je propose donc que nous fassions nous-mêmes justice ; nous la châtierons par une retentissante fessée donnée avec des verges sur sa croupe nue.”


  La proposition surprit ces dames, mais toutes chaleureusement l’approuvèrent et, en riant et en frappant des mains, elles crièrent : “Oui, oui ! C’est la vraie manière de traiter la voleuse, ce vilain chat de Londres ! Fouettez-la bien ! Que le derrière lui cuise !” Fairfax se prit à rire : “C’est très bien, dit-il, je suis heureux de rencontrer une telle unanimité. Maintenant, tenez-vous en repos et regardez. La cour qui vous représente toutes ici, fixera le nombre de coups que recevra la voleuse.” Puis se tournant vers les femmes faisant partie du tribunal improvisé, il les pria de prononcer leur sentence. Toutes les quatre étaient des plus envieuses de Fanny et elles donnèrent chacune le chiffre de cinquante coups. Mais les hommes furent plus miséricordieux et on décida en dernier lieu qu’il lui en serait appliqué vingt-cinq. On décida également que le choix lui serait laissé entre la flagellation et la dénonciation à la police.


  La cour rentra donc de nouveau en séance et la prisonnière fut ramenée devant elle avec toute la solennité de rigueur. Ses joues étaient encore très pâles, et ses yeux pleins de larmes, mais elle avait cependant un peu repris d’assurance.


  Les spectateurs, hommes et femmes, la dévisagèrent. L’affaire devenait palpitante.


  — Fanny Hayward, dit le président, vous avez été reconnue coupable du vol dont vous êtes accusée et la cour vous condamne à recevoir vingt-cinq coups de verge sur votre derrière mis à nu.”


  Fanny eut un haut-le-corps et son visage devint écarlate. Jamais un seul instant il ne lui était venu à la pensée qu’on pût la fouetter et elle se sentait prise de terreur à l’idée d’être punie d’une aussi honteuse façon ; ses jambes tremblaient et se dérobaient sous elle, il lui semblait qu’une main la serrait à la gorge et elle éclata en sanglots :


  — Non non, cria-t-elle, je ne serai pas fouettée ! je ne veux pas ! vous pouvez me livrer à la police ! vous n’avez pas le droit de me fouetter ! vous ne le ferez pas ! Je veux m’en aller ! Je veux m’en aller ! vous dis-je.”


  Alors elle fit un effort désespéré pour s’échapper, se tordant, se renversant en arrière mais ses gardiens la maintenaient solidement et la firent s’asseoir de force sur une chaise où elle demeura, comme privée d’haleine avec des gémissements étouffés de rage et de peur.


  — Maintenant, écoutez-moi, lui dit Fairfax, si vous ne voulez pas vous soumettre à la punition que vous avez encourue, vous serez conduite au dépôt de police sous l’inculpation de vol. Vous serez certainement condamnée et le moins que vous pourrez encourir sera six mois d’emprisonnement avec hard labour et vos cheveux seront coupés.


  Fanny se voyait acculée dans une horrible impasse, il lui fallait coûte que coûte accepter l’une ou l’autre des punitions. Que choisirait-elle ? L’idée de le prison l’épouvantait. Cela signifiait perte de liberté, travail pénible – elle qui n’avait jamais rien fait –, nourriture vile et répugnante, et le pire de tout la perte de cette chevelure dont elle était si fière.


  D’un autre côté, il lui fallait accepter d’être fouettée devant toutes ces femmes qu’elle avait méprisées et qui la haïssaient. Quelle joie ce serait pour elles de la voir fouetter et comme elle riraient d’elle ensuite. Et l’horrible et cuisante douleur qu’il lui faudrait souffrir ! Toutes ces pensées se succédaient rapides dans son esprit, mais rien ne la pouvait décider à prendre une résolution. Elle jeta un regard implorant autour d’elle mais elle ne vit aucune pitié sur les visages des hommes et des femmes qui l’entouraient. Alors, elle fit un dernier appel à la miséricorde :


  — Oh ! pardonnez-moi, cria-t-elle en tendant les mains, laissez-moi partir. Je n’ai jamais rien pris avant de prendre cette montre. J’ai eu une tentation subite à laquelle je n’ai pu résister. Je vendrai tout ce que j’ai et je rachèterai la montre. Oh ! laissez-moi, laissez-moi partir.


  — Nous ne vous laisserons pas partir, dit avec force Fairfax. Faites votre choix de suite. La prison ou le fouet.


  Alors elle réfléchit de nouveau. La prison durerait six mois ; ce serait bien long. Le fouet serait bien douloureux mais durerait une minute. Se redressant donc avec courage, elle dit tout bas : “Je choisis le fouet”, puis retombant sur sa chaise, elle se cacha la figure dans les mains.


  — Oh ! dit froidement Fairfax, je savais bien que vous choisiriez cela.


  Chacun était heureux de cette décision ; les femmes parce qu’elles désiraient la voir souffrir, les hommes parce qu’ils verraient un spectacle lascif. Et l’on se livra aux préparatifs, toutes les femmes y aidant avec joie. La table et les chaises furent déplacées et mises contre le mur et l’on apporta un lit de camp bas et étroit, que l’on installa au milieu de la pièce, puis la verge et quatre courroies furent disposées sur le plancher devant le lit.


  Pendant tous ces préparatifs, Fanny demeura sans mouvement sur sa chaise, son visage toujours caché dans ses mains. Elle gémissait et se plaignait tout bas. Elle ressentait la douleur à l’avance, et son orgueil souffrait affreusement à l’idée d’être traitée d’aussi ignominieuse façon devant les femmes ricanant et se gaussant d’elle, mais elle ne ressentait pas la moindre honte à l’idée de voir son derrière mis à nu devant les hommes. Presque tous avaient eu déjà ce spectacle. C’était assez dans ses habitudes de le leur montrer et cela faisait partie d’ailleurs de sa profession. Toutefois il ne lui était jamais arrivé de le montrer à plus d’un à la fois.


  Quand tout fut prêt, Fairfax lui dit :


  — Levez-vous et tenez-vous au milieu de la chambre.


  Un frisson la secoua, mais puisque son choix était fait, mieux valait en finir au plus tôt. Elle se leva donc et marchant vers le milieu de la chambre, elle vint se placer comme on le lui ordon­nait, les yeux baissés, attendant d’autres ordres.


  — Retirez votre robe, votre corset et vos jupons de dessous.


  Elle eut un sanglot et commença de ses doigts qui tremblaient à déboutonner sa robe et, ce qui est étrange, même alors, elle goûta quelque vanité à la pensée d’étaler aux yeux de ses jalouses compagnes ses soyeux et élégants dessous. Elle rejeta donc sa robe sur une chaise voisine, délaça son corset de satin bleu, délaça ses jupons qui tombèrent à ses pieds et se tint, toute droite, blanche dans sa fine chemise hors de la coque soyeuse qu’elle venait de quitter. Il ne lui restait plus qu’un petit jupon blanc orné de dentelles, ses beaux bras étaient nus, et le dessus de ses seins arrondis et fermes saillait hors de sa chemise.


  — Étendez-vous maintenant sur le lit.


  Elle eut un moment d’hésitation ; cependant elle marcha vers le lit, les lèvres frémissantes, s’étendit de tout son long. Les contours harmonieux de sa croupe charnue se dessinaient sous la mince étoffe de sa chemise. Elle cacha son visage dans le matelas.


  — Liez-la, dit Fairfax ; on lui fit passer les bras par-dessus la tête et on les lia à l’extrémité du lit, par les poignets ; on fit de même pour les pieds.


  Les extrémités de son corps étaient donc solidement retenues mais il lui restait assez de liberté pour exécuter ce que l’on appelle la danse de la croupe.


  On releva son jupon, son pantalon fut baissé jusqu’aux chevilles et la chemise également relevée, elle fut mise nue depuis le milieu du dos jusqu’aux jarrets.


  Fanny avait vraiment une croupe superbe, large, charnue, ronde et d’une forme exquise, solidement campée et s’inclinant en une courbe charmante sur ses cuisses magnifiques d’un galbe parfait, comme deux colonnes d’ivoire. La peau était blanche, fine et satinée, son fin tissu brillait sous le feu des lampes comme de l’albâtre.


  Ses jambes rondes se moulaient dans de longs bas de soie noire jarretés de satin rouge. Quand elle se fut étendue, elle demeura tranquille, cachant son visage et les yeux baissés, mais l’âme en suspens. Elle avait les dents serrées et son cœur battait à coups pressés. Tout était prêt ; Fairfax alors prononça avec une rudesse affectée :


  — Tambour, donnez à la coupable vingt-cinq coups de verge et veillez à bien faire votre devoir.


  La flagellation était alors fréquemment donnée dans l’armée et, dans l’infanterie, c’était toujours les tambours qui l’appliquaient, sévèrement punis s’ils n’accomplissaient pas cette besogne en conscience, à la satisfaction de l’officier qui commandait.


  Dundas sourit et secoua la tête puis s’approchant du lit, il glissa sous le milieu du corps de la patiente un large coussin de façon à redresser convenablement la croupe. Des deux mains il disposa celle-ci de la façon qu’il jugeait la meilleure pour recevoir les sanglantes caresses du fouet. Il s’entendait à cette besogne.


  Prenant la verge, il se plaça du côté gauche du lit. Cette verge n’était pas un jouet mais un solide instrument de deux pieds et demi de long composé de six lanières fines.


  Tous les spectateurs avaient quitté leurs sièges et se tenaient autour du lit, les yeux fixés sur la croupe de Fanny dont tout le monde pouvait ainsi admirer la blanche nudité. Les femmes ricanaient et se faisaient des signes, mais aucune bien entendu n’éprouvait d’autre sentiment que celui de la vengeance satisfaite. Il n’en était pas de même des hommes qui savouraient ce spectacle en connaisseurs mis en appétit.


  Dundas passant la verge dans sa main gauche, laissa sa droite le promener quelques instants sur la croupe rebondie de Fanny, puis il reprit la verge, mesura la distance en laissant les bouts des lanières flotter sur le haut des cuisses de la patiente.


  Quand Fanny sentit le contact, elle eut sur la peau ce frémissement spécial qu’on appelle la chair de poule, mais elle se contint, pensant qu’après tout, cela ne serait point trop terrible et qu’il valait mieux endurer son mal en silence pour ne pas donner à ses ennemis la satisfaction d’entendre ses plaintes. Hélas ! elle n’avait encore rien goûté. Dundas éleva la verge, les femmes cessèrent de ricaner et il y eut dans la chambre un profond silence. Le premier coup tomba sur le milieu de la large croupe, avec un sinistre sifflement ; de longues raies rouges marquèrent la place où les lanières avaient frappé. Fanny redressa la tête, et eut un mouvement convulsif ; la souffrance était plus grande qu’elle eût pu le croire et elle retint son haleine.


  Swish !... Swish !... Swish !... Sa chair frémissait à chaque coup, les lignes rouges commençaient à couvrir sa peau ; elle se cabrait et tortillait les reins, des larmes abondantes coulaient sur ses joues, mais serrant les dents et retenant son souffle, elle étouffait les cris qui voulaient s’échapper de ses lèvres.


  Swish !... Swish !... Swish !... Sa peau devint de plus en plus rouge, de longues marques commencèrent à apparaître de tous côtés et la souffrance devint plus aiguë, chaque coup lui donnant la sensation d’un fer rouge lui brûlant la peau. Elle tira sur ses poignets et sur ses chevilles, s’arcboutant et retombant pour se redresser encore. “La danse de la croupe” avait commencé.


  Son courage était épuisé ; elle ne pouvait plus retenir ses plaintes et elle se mit à gémir.


  Swish !... Swish !... Swish !... Oh ! oh ! oh ! Oh ! h ! h ! elle criait à chaque coup d’une voix de plus en plus lamentable.


  Swish !... Swish !... Swish !... Ah ! ah ! ah ! ah ! h ! h ! Tournant la tête par-dessus son épaule elle fixa ses grands yeux bleus sur la verge qui se redressait et s’abattait en cinglant sa croupe devenue écarlate ; son joli visage avait pris une expression douloureuse d’agonisante, les larmes ruisselaient sur ses joues et de ses lèvres tremblantes s’échappaient des sanglots et des plaintes sourdes : “Oh ! ne me frappez... pas si fort. Ah ! h ! h !”


  Swish ! Swish ! Swish !


  “Oh ! ne me frappez... pas... si... fort. Swish ! Oh ! oh ! Laissez-moi ! Laissez-moi ! Swish ! Oh ! h ! h ! Grâce, laissez-moi ! Swish ! Oh ! oh ! Grâce ! ne me frappez plus.”


  Mais Dundas était emporté par le plaisir sensuel qu’un amateur de la flagellation ressent en voyant se remuer sous les coups la croupe d’une femme.


  Parfaitement insensible aux gémissements et aux prières de Fanny, il alla jusqu’au bout, la flagellant doucement pour qu’elle sente bien chaque coup zébrer sa chair, la cingler et la cuire avant le coup suivant. Il distribuait les coups avec une habileté consommée de telle façon que tout le champ d’opération en reçoive sa part. Les extrémités des lanières retombaient toujours avec force sur les côtés de la croupe, là où la peau est la plus tendre, ce qui arrachait de plus profonds gémissements à sa victime. La longue chevelure de celle-ci s’était dénouée, retombant en désordre sur son visage inondé de larmes et sur ses épaules. Elle bondissait sur le lit, serrant la croupe à chaque coup. Sa peau était maintenant d’un rouge sombre, les marques ne se comptaient plus et dans une des contorsions violentes qu’elle imprimait à son corps, elle eut un mouvement si brusque que sa croupe se redressa, ses cuisses s’écartèrent et laissèrent apercevoir cette partie de la femme que Rabelais ou Béroalde ne craignaient pas de nommer de son vrai nom.


  Swish ! Swish ! “Oh ! oh ! h ! h ! Arrêtez ! Oh ! h ! arrêtez ! J’ai été... assez... punie ! Oh ! oh ! Swish ! Swish ! Oh ! h ! h ! Je ne puis plus ! Ayez pitié de !... Ayez pitié de moi ! oh ! oh ! oh !”


  Dundas enfin laissa tomber la verge ; les vingt-cinq coups avaient été donnés. Fanny gisait, étendue, faisant entendre de rauques sanglots et de sourdes plaintes, son visage mouillé d’abondantes larmes.


  L’exécuteur, avec un sourire de satisfaction, s’approcha pour contempler son œuvre. La surface de la croupe tout entière, depuis le haut des reins jusqu’aux cuisses, était absolument écarlate, couverte de marques d’un rouge sombre et de points empourprés faits par les nœuds des lanières. La croupe, en un mot, avait, comme disent les fouetteurs, l’air d’un “plum-pudding.” Sa couleur contrastait violemment avec la blancheur du dos, des reins et des cuisses. Toutefois, pas une goutte de sang n’avait jailli ; Dundas, fouetteur expert, ayant pris soin que la verge fît ressentir à Fanny le maximum de la souffrance mais sans déchirer la peau. La flagellation avait donc été extrêmement douloureuse car Fanny avait une peau très tendre.


  On rabattit sa chemise et son jupon, on lui délia les poignets et les chevilles et on lui tendit une coupe de champagne qu’elle but avec avidité.


  


  [1] Pour la biographie d’Hugues Rebell, voir l’intéressant ouvrage de Thierry Rodange, Le Diable quitte la table, Mercure de France, 1994.


  [2] Gustave Le Rouge, Verlainiens et Décadents, Paris, Seheur, 1928, p. 230.


  [3] Op. cit., t. II, p. 957.


  [4] Marius Boisson, Hugues Rebell intime, Marcel Seheur, 1930.


  GUILLAUME APOLLINAIRE 
1880 – 1918 

Les Onze mille verges 
1907


  “Plus fort que le marquis de Sade” annonce un catalogue clandestin en décrivant cette nouveauté1. Il se garde bien de faire figurer la moindre mention d’éditeur ou d’auteur.


  L’éditeur est, en fait, Elias Gaucher, imprimeur en chambre, surtout spécialisé dans les rééditions de la production de Brancart2. Le personnage est pittoresque. Autogestionnaire, il rend visite lui-même aux libraires avec une mallette pour distribuer ses ouvrages3. Avec Les Onze mille verges, il tient là le meilleur texte sorti de ses presses. Il édite ensuite le second roman érotique de cet auteur anonyme, Les Exploits d’un jeune Don Juan, en y révélant cette fois les initiales G.A. 


  G.A., c’est Guillaume Apollinaire, un jeune poète de vingt-sept ans. Sa notoriété nous empêche tout propos biographe à son égard, bien que son engouement pour l’érotisme ne soit pas toujours mis en avant. En une dizaine d’années, avec ces deux romans, quelques poèmes libres sous différents pseudonymes et les nombreuses notices de la collection Les Maîtres de l’Amour, il devient la figure incontournable de la littérature érotique. Aux côtés des érudits, Louis Perceau et Fernand Fleuret, il réalise également l’inventaire “icono-bio-bibliographique” du contenu de “l’Enfer” de la Bibliothèque nationale4. Il ne s’agit pas d’une pièce plus chauffée que le reste du bâtiment. Chacun l’aura compris, ce terme désigne une partie de la Réserve où l’on conserve les livres érotiques interdits afin de les isoler des autres publications. Curieux pour les uns et condamnables pour les autres, ces ouvrages ne proviennent naturellement pas de dépôts légaux. Ils sont fournis à l’occasion de diverses saisies opérées chez des imprimeurs, éditeurs ou particuliers, tel le pauvre bibliophile Alfred Bégis. Après une perquisition à la légalité douteuse, ses ouvrages ne lui seront jamais rendus. Au goût des autorités, ils sont trop licencieux pour lui mais suffisamment précieux pour que la Bibliothèque nationale les conserve.


  Les collectionneurs de clandestins érotiques en tremblent encore5. 


  En 1913, la police n’avait pas encore saisi d’exemplaires des Onze mille verges. Dommage, car Apollinaire aurait certainement pris autant de plaisir en réalisant leur notice qu’il dut en prendre à la rédaction de son texte.


  Le catalogue clandestin de 1907 termine sur cette phrase : “La flagellation, cet art voluptueux dont on a pu dire que ceux qui l’ignorent ne connaissent pas l’amour, est traité ici d’une façon absolument nouvelle.”


  Alors, il était inconcevable qu’il manque ici...


   


  *
*     *


   


  Tout à coup le prince perçut une rumeur bizarre, on eût dit des pleureuses irlandaises se lamentant sur un mort inconnu.


  En s’approchant le bruit se modifia, il devint rythmé par des claquements secs comme si un chef d’orchestre fou tapait de son bâton sur son pupitre pendant que l’orchestre jouerait en sourdine.


  Le prince courut plus vite et un spectacle étrange se présenta devant ses yeux. Une troupe de soldats commandés par un officier frappaient à tour de rôle avec de longues baguettes flexibles sur le dos de condamnés nus jusqu’à la ceinture.


  Mony, dont le grade était supérieur à celui qui commandait les fouetteurs, voulut prendre leur commandement.


  On amena un nouveau coupable. C’était un beau gars de Tatar ne parlant presque pas le russe. Le prince le fit mettre complètement nu, puis les soldats le fustigèrent de telle façon que le froid du matin le piquait en même temps que les verges qui le cinglaient.


  Il était impassible et ce calme irrita Mony ; il dit un mot à l’oreille de l’officier qui ramena bientôt une serveuse de brasserie. C’était une plantureuse kellnerine dont la croupe et la poitrine remplissaient indécemment l’uniforme qui la sanglait. Cette belle et grosse fille arriva, gênée de son costume et marchant à pas de canard.


  — Vous êtes indécente, ma fille, lui dit Mony, quand on est une femme comme vous, on ne s’habille pas en homme ; cent coups de verge pour vous l’apprendre.


  La malheureuse trembla de tous ses membres, mais, sur un geste de Mony, les soldats la dépouillèrent.


  Sa nudité contrastait singulièrement avec celle du Tatar.


  Lui était très long, le visage émacié, les yeux petits, malins et calmes ; ses membres avaient cette maigreur que l’on prête à Jean-Baptiste, après qu’il eut vécu quelque temps de sauterelles. Ses bras, sa poitrine et ses jambes héronnières étaient velus ; son pénis circoncis prenait de la consistance à cause de la fustigation et le gland en était pourpre, couleur de vomissement d’ivrogne.


  La kellnerine, beau spécimen d’Allemande du Brunswick, était lourde de croupe ; qu’on eût dit une robuste cavale luxembourgeoise lâchée parmi les étalons. Les cheveux blonds filasse la poétisaient assez et les Nixes rhénanes ne doivent pas être autrement.


  Des poils blonds très clairs lui pendaient jusqu’au milieu des cuisses. Cette tignasse couvrait complètement une motte rebondie. Cette femme respirait une santé robuste et tous les soldats sentirent leurs membres virils se mettre d’eux-mêmes au port d’armes.


  Mony demanda un knout qu’on lui apporta. Il le mit dans les mains du Tatar.


  — Cochon de prévôt, lui cria-t-il, si tu veux épargner ton cuir, ne ménage pas celui de cette putain.


  Le Tatar sans répondre examina en connaisseur l’instrument de torture composé de lanières de cuir auxquelles adhérait de la limaille de fer.


  La femme pleurait et demandait grâce en allemand. Son corps blanc et rose tremblait. Mony la fit mettre à genoux, puis d’un coup de pied, il força son gros cul à se soulever. Le Tatar secoua d’abord le knout en l’air, puis levant fortement le bras, il allait frapper, quand la malheureuse kellnerine qui tremblait de tous ses membres, lâcha un pet sonore qui fit rire tous les assistants et le Tatar lui-même dont le knout tomba. Mony, une verge à la main, lui cingla le visage en lui disant :


  — Idiot, je t’ai dit de frapper et non pas de rire.


  Puis, il lui remit la verge en lui commandant d’en fustiger d’abord l’Allemande pour l’habituer. Le Tatar se mit à frapper avec régularité. Son membre placé derrière le gros cul de la patiente s’était quillé, mais malgré sa concupiscence, son bras retombait rythmiquement, la verge était très flexible, le coup sifflait en l’air, puis retombait sèchement sur la peau tendue qui se rayait.


  Le Tatar était un artiste et les coups qu’il frappait se réunissaient pour former un dessin calligraphique.


  Sur le bas du dos, au-dessus des fesses, le mot putain apparut bientôt distinctement.


  On applaudit vigoureusement tandis que les cris de l’Allemande devenaient toujours plus rauques. Son cul, à chaque coup de verge, s’agitait un moment, puis se soulevait ; les fesses serrées, aussitôt se desserraient ; on apercevait alors le trou du cul et le con en dessous bâillant et humide.


  Petit à petit elle sembla se faire aux coups. À chaque claquement de la verge, le dos se soulevait mollement, le cul s’entr’ouvait et le con bayait d’aise comme si une jouissance imprévue venait la visiter.


  Elle tomba bientôt comme suffoquée par la jouissance, et Mony à ce moment arrêta la main du Tatar.


  Il lui remit le knout et l’homme, très excité, fou de désir, se mit à frapper avec cette arme cruelle sur le dos de l’Allemande. Chaque coup laissait plusieurs marques saignantes et profondes, car au lieu de soulever le knout après l’avoir abattu, le Tatar le tirait à lui de telle façon que la limaille qui adhérait aux lanières emportait des lambeaux de peau et de chair, qui tombaient ensuite de tous côtés, tachant de gouttelettes sanglantes les uniformes de la soldatesque.


  L’Allemande ne sentait plus la douleur, elle se lovait, se tordait et sifflait de jouissance. Sa face était rouge, elle bavait et lorsque Mony commanda au Tatar de cesser, les traces du mot putain avaient disparu, car le dos n’était plus qu’une plaie.


  Le Tatar restait droit, le knout sanglant à la main, il semblait demander une approbation, mais Mony le regarda d’un air méprisant :


  — Tu avais bien commencé, mais tu as mal fini. Cet ouvrage est détestable. Tu as frappé comme un ignorant. Soldats, remportez cette femme et apportez-moi une de ses compagnes dans la tente que voici : elle est vide. Je vais m’y tenir avec ce misérable Tatar.”


  Il renvoya les soldats dont quelques-uns remportèrent l’Allemande, et le prince s’en fut avec son condamné dans la tente.


  Il se mit à le frapper à tour de bras avec deux verges. Le Tatar, excité par le spectacle qu’il venait d’avoir sous les yeux et dont il était le protagoniste, ne retint pas longtemps le sperme qui bouillonnait dans ses couillons. Son membre se redressa sous les coups de Mony, et le foutre qui jaillit alla s’écraser contre la toile de tente.


  À ce moment on amena une autre femme. Elle était en chemise car on l’avait surprise au lit. Son visage exprimait la stupéfaction et une terreur profonde. Elle était muette et son gosier laissait échapper des sons rauques et inarticulés.


  C’était une belle fille originaire de la Suède. Fille du directeur de la brasserie, elle avait épousé un Danois, associé de son père. Elle avait accouché quatre mois auparavant et nourrissait elle-même son enfant. Elle pouvait avoir vingt-quatre ans. Ses seins gonflés de lait – car elle était bonne nourrice – bombaient la chemise.


  Aussitôt que Mony la vit, il renvoya les soldats qui l’avaient amenée et lui releva la chemise. Les grosses cuisses de la Suédoise semblaient des fûts de colonne et supportaient un superbe édifice ; son poil était doré et frisottait gentiment. Mony ordonna au Tatar de la fustiger pendant qu’il la gamahucherait. Les coups pleuvaient sur les bras de la belle muette, mais la bouche du prince recueillait en bas la liqueur amoureuse que distillait ce con boréal.


  Ensuite il se plaça nu sur le lit, après avoir ôté la chemise de la femme qui était en chaleur. Elle se plaça sur lui et le vit entra profondément entre les cuisses d’une blancheur aveuglante. Son cul massif et ferme se soulevait en cadence. Le prince prit un sein en bouche et se mit à téter un lait délicieux.


  Le Tatar ne restait point inactif, mais faisant siffler la verge, il appliquait des coups cinglants sur la mappemonde de la muette dont il activait la jouissance. Il tapait comme un possédé, rayant ce cul sublime, marquant sans respect les belles épaules blanches et grasses, laissant des sillons sur le dos. Mony, qui avait déjà beaucoup travaillé, fut long à jouir et la muette, excitée par la verge, jouit une quinzaine de fois, pendant qu’il courait une poste.


  Alors, il se releva et voyant le Tatar en bel état d’érection, il lui ordonna d’enfiler en levrette la belle nourrice qui paraissait inassouvie, et lui-même prenant le knout ensanglanta le dos du soldat qui jouissait en poussant des cris terribles.


  Le Tatar ne quittait point son poste. Supportant stoïquement les coups portés par le terrible knout, il fouillait sans relâche le réduit amoureux où il était niché. Il y déposa cinq fois son offrande brûlante. Puis il resta immobile sur la femme encore agitée de frissons voluptueux.


  


  [1] Louis Perceau, op. cit.,p. 56.


  [2] Cf. supra, Défilé de fesses nues.


  [3] Peter Mendes, op. cit., p. 41.


  [4] Guillaume Apollinaire, Fernand Fleuret, Louis Perceau, L’Enfer de la Bibliothèque nationale, Mercure de France, 1913.


  [5] Ils se reconnaîtront...


  PIERRE DUMARCHEY 
 (Pierre Mac Orlan)  
1882-1970 

Belle et terrible, la comtesse au fouet 
1908


  Sans aucun doute, Pierre Dumarchey, c’est Pierre Mac Orlan, l’auteur de Quai des Brumes, d’autant que Dumarchey est son vrai nom. Il l’utilise ici pour “contrarier l’oncle qu’il avait eu pour tuteur après la mort de ses parents, et qui lui avait mené la vie dure1”. Le jeune homme a besoin d’argent. En sept ans environ, il publie neuf ouvrages de flagellation plus quelques érotiques “sous le manteau” – Aventures amoureuses de Mlle de Sommerange, Georget, Mademoiselle de Mustelle et ses amies, et Petites Cousines –, probablement pour le compte du même éditeur2. Il se sert de plusieurs pseudonymes – Pierre du Bourdel, Pierre de Jusange, Sadie Blackeyes et Sadinet. Pascal Pia, qui eut la chance de s’entretenir de cette époque avec Mac Orlan3, le décrit comme : “Un jeune écrivain d’à peine trente ans, obligé pour gagner sa vie de consacrer une partie de son temps à une littérature de caractère, disons commercial, qui a pu l’amuser à certains moments mais à laquelle il n’attachait pas grande importance.” Moins authentique, Pierre Berger, passant outre ces évidences, nous sert une invraisemblable affirmation au milieu de sa biographie4 du poète qu’il a bien connu : “Sans avoir jamais écrit pour le second rayon, (j’en suis persuadé malgré certaines assertions)...” À la bonne heure ! Il n’est pas sans rappeler le dernier secrétaire de Pierre Louÿs, R. Cardinne-Petit, affirmant que son “Maître” n’a jamais rédigé d’écrits pornographiques5. Il n’hésite pas à dépeindre comme quelques “feuillets libertins” les quatre cents kilos d’écrits et d’images obscènes que l’on retrouva au décès de l’auteur de Trois filles de leur mère ! Comment ces biographes peuvent-il déformer la réalité dont ils se veulent les garants ? Veulent-ils nier que leur “maître à penser” peut être un homme normalement constitué et qu’évoquer la part de l’érotisme dans son œuvre ne va pas souiller leur souvenir ? D’ailleurs quand bien même, un peu d’intégrité ! Cependant, l’action de Pierre Berger dans la Résistance française nous démontre que ce n’est pas l’intégrité qui lui manque. Alors, pourquoi tient-il à dissimuler une part importante de l’œuvre de Mac Orlan, qu’il ne pouvait ignorer ?


  Toujours est-il que le “jeune écrivain” a bien commencé ses publications, en tant qu’illustrateur-auteur, au service de la littérature clandestine et flagellante. Avant la Grande Guerre, il a déjà publié une douzaine d’érotiques – évidemment absents de la bibliographie de Pierre Berger. Ce dernier laisse seulement figurer quatre titres pour la période entre 1911 et 1914, alors que cette époque fut trois fois plus féconde en ouvrages érotiques.


  Initialement, Mac Orlan s’adonne à la peinture. Il illustre lui-même sa première publication – Belle et terrible, la comtesse au fouet – sous le nom de Luis Riezer, pseudonyme qu’il transforme l’année suivante en “Jean Macorlan” (sic) pour Les grandes Flagellées de l’histoire. La Comtesse au fouet – hommage à La Vénus à la fourrure de Sacher-Masoch – paraît en 1908, soit trois ans avant son premier roman connu, Les Pattes en l’air. L’éditeur, débutant également, est Jean Fort6, nouvelle personnalité de la littérature flagellante qui s’installe dans le sillage de Charles Carrington. Nos deux compères, avec la complicité de Louis Malteste7 – plus habile illustrateur que le futur poète –, amorcent ici la célèbre Collection des Orties Blanches, qui ne porte toutefois ce nom qu’après la Première Guerre mondiale.


  La célébrité n’atteint Mac Orlan qu’en 1921 avec La cavalière Elsa. Toutefois, le poète renoue de temps en temps avec la clandestinité. En 1924, il publie des quatrains dans L’Abécédaire de l’enfant chéri, illustré par son ami le peintre Pascin pour le compte d’Henri Jonquières. Deux ans après, suit La Semaine secrète de Vénus, éditée par le libraire Paul Cotinaud et illustrée par Marcel Vertès dont Mac Orlan établira, la même année, une notice pour leur recueil de gravures libres, Entrée interdite au public.


  Quelle activité pour un romancier qui n’a jamais “écrit pour le second rayon” ! Tout au long de son œuvre, on peut voir que l’auteur des Nuits aux bouges n’a jamais renoncé à dépeindre les frasques de l’Amour lorsqu’il fait du milieu de la prostitution son fonds de commerce. C’est à son retour de la Grande Guerre, non pas par pudibonderie mais parce que débute sa véritable carrière, qu’il remercie Jean Fort et abandonne la littérature “flagellante-alimentaire”. Le jeune Mac Orlan, qui se nomma lui-même le “poète du fantastique social”, a bien saisi ses premières inspirations entre le fouet de la comtesse Carnoska et les fessiers rebondis de jolies dactylos maladroites.


   


  *
*     *


   


  La Carnoska s’était levée et prenant l’homme par le collet, elle le secouait violemment, laissant éclater sa colère sans contrainte.


  “Mais lâche, à quoi es-tu bon... sale chien... tu es juste bon à tendre les fesses pour recevoir la cravache... C’est cela qu’il te faut, le fouet pour te faire obéir, pour ranimer ton courage, tu vas le recevoir... lâche ! lâche !... mais réponds donc !”


  Suffoqué par son faux-col que Maria avait empoigné à pleines mains, le malheureux Yvanof se congestionnait et ne pouvait pas répondre.


  “Oui ! c’est le fouet qu’il te faut, tu vas être fouaillé comme un chien que tu es... Émilienne !”


  Émilienne qui patiemment attendait dans la pièce voisine en lisant un livre, accourut au premier appel de sa maîtresse.


  “Émilienne, donne-moi les menottes que j’ai là dans mon sac... merci... maintenant va prendre au porte-cravaches la plus souple et la plus cinglante de toutes et apporte-la moi...”


  Diligente, la jeune fille s’éclipsait et tout de suite la Carnoska encerclait les poignets de l’avocat dans de solides petits bracelets d’acier à fermeture automatique.


  “Maintenant tu vas voir les arguments que je vais employer pour te décider !”


  Émilienne revint bientôt avec une cravache de jonc qu’elle avait choisie longue et souple, elle la remit à Maria qui la fit siffler dans l’air avec une joie méchante.


  “Émilienne, tu voulais voir fouetter un homme tu vas voir fouetter un chien. Aide-moi à le mettre en posture...”


  Hésitante et malhabile, Mlle Suze essayait de s’emparer des jambes d’Yvanof qui ruait dans toutes les directions.


  Mais les menottes à ressort étaient solides et sournoisement Maria serra les vis à un tel point qu’Yvanof, les poignets écrasés, vaincu par la douleur, tomba à genoux sur le tapis.


  Dès lors il fut à la merci de son bourreau.


  La Carnoska pesant de tout son poids sur la nuque de l’esclave l’obligeait à se courber la tête sur le sol, lui ficelant les bras aux pieds d’un lourd bureau de chêne dont la masse impossible à remuer devait immobiliser l’avocat dans cette posture.


  “Émilienne... baissez-lui son pantalon !”


  Mlle Suze malhabile dans l’art de dévêtir les hommes, et très confuse de cette délicate mission, tâtonnait, cherchant les boutonnières de ses doigts tremblants d’émotion.


  Maria, impatiente, serrait les dents de fureur.


  “Mais que faites-vous donc, voyons... dépêchez-vous... Ah ! que vous êtes agaçante, vous voulez sans doute goûter de la cravache !”


  À cette menace Mlle Suze n’hésita plus, elle tira sur le pantalon et le fit descendre sur les mollets, tandis que la Carnoska retroussait hautement la chemise de l’homme, dont le postérieur apparut aux yeux ironiques de Suze, épanoui, provocant, favorablement tendu pour recevoir les brûlantes cinglées de la cravache.


  “Vous n’aviez jamais vu fouetter d’homme, ma belle, et bien regardez de tous vos yeux ; voilà comme on les dresse, voilà comme on les mate, on leur donne le fouet comme aux petites filles !”


  Et la cravache hacha de coups rapides les chairs gonflées d’Yvanof, dont une honte voluptueuse emplissait le cœur, l’inéluctable humiliation d’être fouetté devant une jeune fille.


  Et cependant que Maria le flagellait, Yvanof vivait les pensées de Mlle Suze, se demandant quelles étaient les impressions des deux femmes devant sa chair dénudée et quel désir pervers le fouet imposait à leurs sens détraqués.


  Bientôt la douleur le fit hurler, car il savait que sa belle maîtresse aimait à entendre des cris d’agonie, dont la sauvagerie était pour elle la preuve de l’humiliation et de la souffrance qu’elle distribuait à coups de cravache ou de verges.


  Émilienne, un peu pâle, appuyée dans un coin de la pièce regardait cette horrible fustigation, et contemplant la posture indécente d’Yvanof elle se disait en rougissant qu’elle aussi s’était trouvée maintes fois en semblable position.


  Déjà le derrière, les cuisses et les reins du patient se couvraient d’ampoules et de raies livides ou pourpres ; un peu de sang perlait au sommet du séant meurtri et la cravache implacable à fouailler en tous sens, atteignant des chairs délicates, fouaillait la vallée mystérieuse séparant les deux monts charnus.


  “Pitié !... Pi...tié !”


  L’homme implorait, car la souffrance même voluptueuse n’est pas illimitée et maintenant Yvanof, affolé, souffrait effroyablement dans toute sa chair.


  Tordu, essayant en vain d’échapper à cette averse brûlante, qui ne lui laissait pas un moment de répit, il était effrayant à voir.


  Les dents serrées, les veines gonflées par l’effort des bras cherchant à rompre les entraves, sa figure livide où la sueur perlait, il regardait Maria avec des yeux de supplication, que l’amour magnifiait d’une lueur intense.


  Maria reprit haleine, et le sang maculait les fesses qu’elle venait de flageller cruellement, follement.


  Elle leva une dernière fois sa cravache, et cette fois l’abattit sur le visage de l’esclave, traçant un sillon livide subitement empourpré.


  Un hurlement répondit au sifflement du jonc... et l’homme s’écroula, la tête molle roulant sur l’épaule.


  “Tu porteras ma signature sur la figure, dit Maria en riant et se tournant vers sa demoiselle de compagnie... Suze, êtes-vous contente... voilà comme on donne le fouet aux hommes... pour vous je suis plus douce, mais votre jolie “lune” est si délicate, baby, que je ne voudrais pas l’abîmer... venez... laissons-le se débrouiller comme il l’entendra, je lui ai imprimé sur la figure la marque du fouet.”


  La Carnoska, aidée d’Émilienne, endossa sa redingote, et quitta l’appartement qu’elle n’eut même pas le souci de fermer à clef.


  “Ah ! l’air fait du bien !”


  C’était une belle journée, et les deux jeunes femmes heureuses de vivre flânaient dans les rues, s’arrêtant à toutes les boutiques, marchandant les bibelots d’écaille et d’ambre.


  À voir cette jolie brune harmonieusement nerveuse et cette petite blonde dodue, qui eût soupçonné que ces deux élégantes créatures étaient les héroïnes cruelles d’une flagellation sans pitié et sans décence, dont la triste victime était un homme encore prostré sous les coups ?


  


  [1] Pascal Pia, op. cit., p. 78.


  [2] Jean Fort. Nous parlons plus loin de cet éditeur. Cf. infra, Petite Dactylo.


  [3] Pascal Pia, op. cit., p. 546.


  [4] Pierre Berger, Pierre Mac Orlan, Pierre Seghers éditeur, 1951.


  [5] Cardinne-Petit, Pierre Louÿs inconnu, L’élan, 1948.


  [6] Cf. infra, Petite Dactylo.


  [7] Cf. infra, Qui aime bien...


  WILHELMINE SCHROEDER-DEVRIENT 
1804-1860 

Mémoires d’une chanteuse allemande 
1913


  C’est Guillaume Apollinaire qui nous donne la première traduction des Memoiren einer Sängerin, publiés en Allemagne vers 1865. Il est aidé par son ami Blaise Cendrars qui maîtrise mieux la langue germanique. Apollinaire en présente une édition très édulcorée chez les frères Briffaut pour la “Bibliothèque des curieux” dans la collection Les Maîtres de l’Amour et peu de temps après, une édition clandestine plus libre, probablement pour les mêmes éditeurs. Avec humour, il critique, dans sa deuxième édition, le traducteur de la première : habile pratique de l’autoflagellation, probablement dans le but de dérouter d’éventuels censeurs.


  Comme nous le démontre Gérard Berreby dans sa préface1, le texte a été malmené dans ses différentes traductions. Traductions d’autant plus difficiles à établir qu’il n’est pas évident de trouver une édition allemande convenable.


  Wilhelmine Schroeder-Devrient était une cantatrice à la vie et à la carrière artistique très agitées. Henry Spencer Ashbee, son contemporain, est formel quand il lui attribue ces Mémoires. Étonnant qu’un bibliophile aussi érudit se soit fait berner par ce qui ressemble fort aux Mémoires apocryphes qui ont foisonné au courant du XVIIIe siècle.


  Car nous préférons, avec Pascal Pia, rejoindre l’analyse d’Apollinaire et être plus réservé : “(...) on se trouve peut-être en présence d’une rhapsodie écrite par un faux mémorialiste, qui aurait réuni à quelques détails, à quelques cancans concernant l’existence de Schroeder-Devrient, des histoires de son invention. Peut-être se trouve-t-on aussi en présence de Mémoires authentiquement écrits par une femme, une cantatrice, qui ne serait pas Wilhelmine Schroeder-Devrient. Cette dernière hypothèse paraît d’ailleurs la plus probable, car on ne peut guère douter que ce soit là l’ouvrage d’une femme. Il y a dans les Mémoires trop de renseignements qui paraissent sincères et caractéristiques de la psychologie féminine.”


  Ce n’est pas sans rappeler les fameux Mémoires de Sarah Barnum, rédigés par Marie Colombier, qui lui coûtèrent de non moins fameux coups de cravache de la main de la tragédienne Sarah Bernhardt, que tout le monde a reconnue sous ce burlesque pseudonyme qui ne l’avait toutefois pas plus amusée que le contenu du pamphlet.


   


  *
*     *


   


  Madame de L... fréquentait les meilleures familles de Budapest et les femmes de la bonne société étaient ses intimes. Elle devait d’ailleurs leur donner des conseils dans l’art qui la voyait exceller : celui de s’attacher les hommes. Il n’y avait donc rien de compromettant à faire sa connaissance au contraire de ce qu’aurait entraîné une telle chose en Allemagne. J’acceptai donc de la recevoir et Madame de B... me l’amena. Seul le baron d’O... me fit part de sa consternation en me disant que cette fréquentation n’était pas digne de moi. Je ne sais pourquoi il la méprisait tant, car elle me plut beaucoup. Elle était moins provocante que je ne me l’étais imaginée. Quand je la connus mieux et l’invitai à me parler librement de tout, elle renonça alors à l’apparence qu’elle se donnait en société. Sa philosophie était des plus particulières. Elle consistait à procurer à ses sens des aliments toujours nouveaux. C’était Sade en jupons, capable de matérialiser tout ce que l’on trouvait dans Justine ou Juliette. Elle devait d’ailleurs m’en fournir la preuve comme je vais maintenant vous le raconter.


  Nous parlions, un jour, de la manière de pimenter les rapports des deux sexes. Elle m’expliqua que le désir finit par s’émousser et qu’il faut, pour le ranimer, avoir recours à des expédients artificiels.


  “Je ne conseillerai jamais à un homme, me dit-elle, de faire ce que j’ai fait. Rien n’est pire, pour ce sexe, qu’un excès d’excitation. Il en résulte, pour l’homme, énervement et impuissance car son imagination n’arrive que rarement à remplacer ce qu’il a étourdiment gaspillé. Par contre, l’imagination continue à susciter cette excitation chez la femme. N’avez-vous jamais essayé de vous faire fouetter pendant l’accouplement ?”


  Je dois vous dire qu’il était inutile de ruser avec Madame de L... qui évalua, dès sa première visite, mon degré d’initiation amoureuse. Mais je n’avais rien à craindre de sa part, car elle partageait pleinement ma propension à la simulation et à la dissimulation. Aussi lui avouai-je que j’en avais fait une fois l’expérience mais que j’y avais renoncé du fait de la douleur. Elle éclata de rire.


  “Il y a très peu de femmes qui connaissent la volupté de la douleur, me dit-elle. Surtout avec les verges ou le fouet. Jusqu’à présent, je n’en ai rencontré que deux. Car parmi toutes les prisonnières condamnées à recevoir le martinet toutes redoutent ce châtiment. La première était une prostituée de Raab. Elle volait pour le plaisir d’être fouettée. Elle trouvait même une volupté plus grande dans le fait d’être châtiée en public. Elle était d’ailleurs fière d’être traitée de putain. Peut-être criait-elle et se lamentait-elle sous les coups, mais au moment de la douleur la plus aiguë, elle avait les épanchements les plus voluptueux. De retour dans sa cellule, elle se déshabillait, regardait dans un miroir ses fesses horriblement meurtries tandis que ses doigts agaçaient son coquillage. La seconde, je viens de la découvrir ici. Elle est à la prison de la ville et condamnée à trente coups de martinet par semaine. Jamais elle ne crie et son visage exprime plus de volupté que de douleur. Avez-vous envie d’assister à l’une de ces séances ?”


  J’hésitais. J’avais peur que Monsieur de F..., gouverneur de la ville, ne l’apprenne. Je le connaissais bien pour être de mes adorateurs. Mais Anna – je l’appelle ainsi, puisque Madame de B... en agissait de même – m’assura qu’il n’en saurait rien, mais que Madame de B..., comme bien d’autres dames et non des moindres, comme les comtesses C..., K..., O... et V... y assisteraient. D’ailleurs, je pouvais très bien passer inaperçue en me voilant le visage. Je finis donc par accepter et n’eus guère à attendre, le jour de la punition approchant.


  Ce jour arrivé, une autre manifestation empêcha ces dames de l’aristocratie d’être présentes : l’archiduchesse arrivait de Vienne et c’était sa réception. Anna s’était arrangée pour que Madame de B... et moi-même, qui l’accompagnions, puissions entrer, sans être vues, dans une pièce qui nous avait été réservée. Nous prîmes place à la fenêtre et vîmes entrer trois hommes, le gouverneur, le geôlier et le bourreau, puis la délinquante, une jeune fille de seize à dix-huit ans, aussi belle qu’une jeune déesse, splendide de corps et dont le visage respirait l’innocence même. Elle ne paraissait nullement effrayée mais elle détourna les yeux en nous apercevant. Anna nous précisa qu’il s’agissait là de son attitude coutumière et qu’elle n’allait pas l’abandonner, comme je pourrais bientôt le constater.


  Le geôlier ligota la fille sur un banc et le bourreau commença à la fouetter. Elle ne portait qu’un jupon très mince et une chemise, tendus sur le corps de telle sorte que les formes de ses fesses se dessinaient nettement. Elle se mordait les lèvres, mais son visage exprimait la volupté. Celle-ci crût avec les coups. Au vingtième, ses yeux s’écarquillèrent, sa bouche s’ouvrit, elle soupira. Elle touchait à l’extase.


  “Cela aurait dû se produire plus tôt ou seulement vers la fin, me souffla Anna. Je ne crois pas qu’elle jouira une seconde fois, ou alors, il nous faudra l’aider quand elle sera avec nous, une fois son châtiment terminé, car j’ai donné cinq florins au geôlier pour qu’il la fasse entrer ici... Je l’ai fait pour vous.”


  Je compris ce que cela signifiait et sortis dix florins de ma bourse pour régler ses autres petits frais. Je voulais également faire un cadeau à la fille quand elle viendrait.


  La séance dura une demi-heure à raison d’un coup par minute. Après quoi, Monsieur de F... s’éloigna, le bourreau porta le banc dans un réduit et la fille qu’on venait de battre entra. Nous passâmes alors toutes dans une autre pièce dont les vitres étaient en verre dépoli, de sorte qu’on ne pouvait nous voir de l’extérieur. Anna dit alors à la prisonnière de se déshabiller entièrement. Ce qu’elle fit avec difficulté. Son derrière était, en effet, terriblement enflé et on pouvait encore compter les traces de coups. À certains endroits, le sang perlait sous la peau qui, pourtant, était belle encore.


  “Tu n’as joui qu’une seule fois ? lui demanda Anna.


  — Une seule fois” répondit la détenue d’une voix si faible qu’on l’entendit à peine. Ses jambes tremblaient et j’avais l’impression que l’envie la brûlait de jouir à nouveau. Anna avança une chaise sur laquelle elle lui fit mettre un pied puis elle s’agenouilla devant elle et commença à jouer des doigts, puis de la langue, dans sa grotte des voluptés. Elle enfonçait l’index entre les lèvres, le retirait pour recommencer aussitôt tandis que sa langue taquinait le haut de la fente. La fille en gémissait, en haletait de plaisir. Elle se cramponnait des deux mains à la chevelure d’Anna dont elle arrachait des cheveux dans sa frénésie amoureuse.


  “Tu jouis ? lui demanda Anna.


  — Oh oui ! Beaucoup ! Ne t’arrête pas. C’est si bon. Oh ! Oh ! Encore ! Doucement ! Plus vite ! Ah, si tu pouvais me mordre, me déchirer !”


  Le spectacle me surexcitait. J’avais envie de remplacer Anna. Elle le vit à ma physionomie car elle me demanda :


  “Voulez-vous essayer ? Et toi, Nina, dit-elle à Madame de B..., ne reste pas là plantée comme une souche. Aide donc Mademoiselle !”


  Madame de B... éclata de rire. Puis elle se mit à l’aise et j’en fis de même. Anna, par contre, ne suivit pas notre exemple. Et pour cause ! Le spectacle d’un corps aussi fané que le sien nous eût gâché tout plaisir.


  Nina était encore très belle. Plus belle, même, que ma mère. Elle devait avoir cinquante ans mais le fait de n’avoir jamais eu d’enfants n’avait pas ridé son ventre comme c’est le cas à son âge. Pourtant, elle n’avait pas auprès des hommes le succès d’Anna, tout en étant plus belle. C’est qu’elle n’était pas aussi lubrique et qu’elle paraissait de marbre, comme c’était présentement le cas.


  Je pris la place d’Anna aux genoux de la fille. Cette courte interruption avait tari sa source prête à déborder et je dus tout recommencer. Nina s’était agenouillée à mes côtés, en me tenant par la taille de sa main gauche, la droite me caressant ma grotte de volupté. Elle en fut, bientôt, toute humide et gluante, me brûlant comme si elle eût été remplie d’explosifs.


  Anna s’était agenouillée derrière la fille et jouait, de sa langue, dans cette autre petite ouverture toute proche du temple d’amour et dont Grécourt dit, en parlant de la femme, que le cabinet d’aisance se trouve tout près du pavillon de verdure. Ce chatouillement, surtout, semblait exciter la petite dont les mouvements s’accéléraient, hâtant le dénouement. En même temps, Anna griffait son derrière, déjà couvert de blessures. Elle le mordit puis lécha le sang des plaies.


  “Ah mon Dieu, s’écria la jeune fille, pâmée de volupté. C’est trop fort. Je ne peux plus me retenir ! Je... Je... Je fais pipi !”


  Un jet brûlant, légèrement salé, me gicla dans la bouche. La fille voulut se retirer mais je l’en empêchai en la serrant plus fort, lui criant : “Tout ! Donne-moi tout !” S’il s’était agi de champagne, je ne l’aurais pas bu avec plus de voluptueuse avidité et j’aurais tout donné pour en avoir encore autant. Bientôt, un autre suc jaillit de sa grotte de volupté et il fut d’une telle abondance que même Arpad n’en reçut jamais autant de moi-même.


  Ainsi prit fin ce jeu aussi charmant qu’inoubliable. Puis nous nous rhabillâmes. Je donnai vingt florins à la fille, la serrai dans mes bras, l’embrassai et lui dis que plus jamais elle n’aurait à voler. Je lui promis, en effet, de la prendre à mon service.


  


  [1] Mémoires d’une chanteuse allemande, Éditions Allia, 1995.
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  Ce roman de flagellation rédigé par Pierre Mac Orlan1 devint l’une des meilleures ventes parmi les trente-huit titres de la célèbre Collection des Orties Blanches publiée chez Jean Fort, éditeur. Pendant plus de trente ans, le catalogue de ce dernier totalise plus de cent cinquante ouvrages – ils concernent tous l’érotisme – et une trentaine de rééditions. On lui connaît aussi une production de textes clandestins qui reste toutefois aujourd’hui mal définie. Car, malgré cette abondance et cette durée, on ne sait pas grand-chose sur la personnalité de cet illustre éditeur d’érotiques de l’entre-deux-guerres.


  Vers 1890, il existe déjà un éditeur portant le nom de Fort – Pierre Fort –, plutôt spécialisé dans la publication d’ouvrages populaires traitant de la prostitution, de la médecine amoureuse et des guides pour “bon vivant”. Il s’agit vraisemblablement d’un parent. Mais Jean ne prend pas sa succession. En 1910, Pierre Fort cède sa maison d’édition à un certain L. Chaubard qui disparaît rapidement. On trouve les premières traces d’activité de Jean Fort à partir de 1906. Pour débuter, le nouvel éditeur développe dans ses publications, en plus de la prostitution, des thèmes tels que la sécurité en amour, les préservatifs, l’astrologie, la magie ou la flagellation. Comme nous l’avons vu auparavant2, cette spécialité est entre les mains de son confrère bien mieux établi, Charles Carrington. Mais ce dernier, contraint une nouvelle fois de s’exiler, part en Belgique, lui laissant ainsi la place “chaude”. Profitant d’une accalmie peu commune offerte par la censure de la IIIe République, Jean Fort fait paraître ses ouvrages licencieux les uns derrière les autres. Il ne verra pas sa production condamnée. On aurait pu croire aux prémices logiques et définitifs d’une libéralisation de l’écrit. Pas du tout ! C’est trente ans plus tard que l’on verra ses titres poursuivis.


  Le premier ouvrage de flagellation paraît en 1908 : Belle et terrible, titré aussi La Comtesse au fouet. Introduites dans la Collection des Orties Blanches qui ne commence que vers 1920, les nombreuses rééditions ne conservent que le second titre. Les illustrations de Mac Orlan disparaissent pour céder la place à celles, plus voluptueuses, de son complice Louis Malteste3. L’auteur de La Cavalière Elsa écrit, à la suite, huit autres romans pour Jean Fort qui constituent un fonds de catalogue de qualité. Inspiré par les productions de Carrington, l’écrivain apporte un talent tout particulier que l’on rencontre rarement dans le reste de la littérature flagellante. N’est pas Mac Orlan qui veut...


   


  *
*     *


   


  Tout en transcrivant cette lettre, Dolly était devenue plus rouge qu’une pivoine. Cette scène, qu’elle imaginait bien malgré elle, la plongeait dans l’indignation la plus sincère. C’est à peine si, dans son trouble, ses doigts habiles pouvaient se mouvoir sur la machine.


  Fanny, renversée sur son fauteuil, goûtait ce spectacle en dilettante, s’amusant à suivre sur le visage mobile de la jeune fille le trouble qui l’agitait intérieurement.


  — Donnez-moi votre copie que je la relise.


  Toute tremblante et toute rougissante, Dolly tendit la feuille de papier.


  — Oh mais ! Oh ! s’exclama l’américaine, tout en lisant.


  Elle regarda Dolly en fronçant les sourcils.


  — Vous ne faites guère attention, aujourd’hui, ma toute belle, et si vous continuez de cette manière, nous n’avancerons jamais dans ce travail. Comment écrivez-vous postérieur ! Savez-vous ce que c’est qu’un postérieur… répondez !


  — Oh ! mademoiselle… c’est… si inconvenant.


  — Inconvenant ? Vous me faites rire. Vous en avez un postérieur, comme tout le monde, et comme il est joliment arrondi, il doit y avoir de la place pour recevoir le fouet, et j’ai bien envie de vous le donner, car le travail bâclé mérite tout de même une punition, ma belle. Oui, j’ai bien envie de vous donner une bonne petite fessée, pour vous apprendre ce que c’est qu’un postérieur. Vous vous souviendrez par la suite du mot, quand vous vous direz : “J’ai été fouettée sur mon postérieur ; mon postérieur a été bien fouetté par Mlle Fanny.”


  Durant cette mercuriale, la tête de la pauvrette était à peindre. Le diable apparaissant à une fraîche nonette n’eut pas produit plus d’effet.


  En effet, c’était toute la saine et sévère éducation de la jeune fille qui se cabrait devant ce discours. En insistant avec intention sur un mot dont la seule évocation plongeait Dolly dans un abîme de confusion, la miss américaine retournait le fer rouge, dans, osons-nous dire, la plaie d’un orgueil humilié.


  Ce châtiment, infligé à une fille de son âge et décrit avec une précision qui ne permettait pas de doute, révoltait la dignité et la pudeur de Mlle Gray.


  Par association d’idées, elle se voyait courbée dans la honteuse posture. Aussi quand Miss fanny Dover lui déclara, de sa voix douce et timbrée :


  — J’ai réfléchi, miss Gray. Vous avez commis une faute impardonnable. Vous méritez une correction. Je suis votre maman et je vais vous administrer une bonne petite fessée de rien du tout, qui vous remettra les idées en place, j’en suis certaine.


  La jeune fille se dressa, méprisante, pâle d’indignation.


  Les mots s’étranglaient dans sa gorge. Elle ne put que protester par un “Oh ! miss” qui ne déconcerta nullement la jeune américaine, savourant en dilettante l’attitude de sa victime.


  — Mais si, mais si, et vous remercierez après.


  — Mademoiselle, bégaya Dolly, vous comprendrez qu’après ce que je viens d’entendre, je ne puisse rester plus longtemps ici.


  — Comment donc ! êtes-vous folle ? Je vais vous fouetter, vous fesser plus exactement, et vous ne partirez pas, croyez-moi. En Amérique, on punit ainsi les petites dactylographes inattentives et les petites dactylographes ne résignent pas leur fonctions comme ça, tout d’un coup, pour une méchante petite fessée… Allons, ma mignonne, relevez vos jupes, découlissez votre “inexpressible” et mettez à l’air votre petite lune dodue.


  — Ah mon Dieu… mon Dieu ! gémit Dolly.


  Une crise de larmes la saisit.


  Laissez-moi partir... Laissez-moi, je veux rentrer chez ma tante, je lui dirai tout.


  — Vous ne rentrerez chez votre tante et vous ne lui raconterez rien de ce qui se sera passé entre nous deux. À quoi bon avouer une chose humiliante. Franchement, comment vous y prendrez-vous pour lui confier que votre maîtresse vous a retroussée, qu’elle a baissé votre culotte pour claquer votre derrière dénudé... C’est très difficile à raconter. Il vaut mieux que cela reste entre nous deux pour cette raison. Vous serez certainement fouettée, je vous en préviens, pour deux causes. La première est que je suis plus forte que vous et que je vous courberai de force contre moi. La seconde, plus compliquée, est néanmoins intéressante pour vous. Si vous ne vous laissez pas faire, comme je suis propriétaire de l’immeuble que vous habitez avec votre tante, je vous mets toutes les deux à la porte.. qu’en dites-vous ?


  — Oh ! miss, miss, pitié, ne faites pas cela, suppliai Dolly, je vous obéirez bien... mais n’exigez pas pareille chose, ayez pitié d’une jeune fille pauvre, mais qui, comme vous, a reçu une bonne éducation.


  — Ça ne m’a pas empêchée d’être fouettée, répondit Fanny. Aussi j’exige immédiatement que vous baissiez votre pantalon, tout de suite... ou sinon je mets ma menace à exécution. Réfléchissez.


  Réfléchir ! la malheureuse enfant, écroulée, sanglotante, ne savait plus ce qu’elle pensait. Un vertige s’emparait d’elle. Le parquet semblait se dérober sous ses pieds. L’odieuse menace, l’avilissante correction, telles étaient les deux éventualités à choisir. Elle ne pouvait pas quitter le cottage... non, non, cela ne se pouvait pas. Elle eût donné sa vie, sans hésiter, mais elle ne pouvait pas supporter cette pensée qu’on allait exiger d’elle la mise à nu des rondeurs les plus indécentes de son corps potelé.


  — Allons, miss, dépêchez-vous, insista l’Amé­ri­caine qui s’était levée pour aller chercher un martinet.


  — Mademoiselle !


  — Baissez votre pantalon.


  — Pitié !


  — Si dans cinq minutes ce n’est pas fait, je téléphone à mon gérant d’agir en conséquence.


  La voix un peu dure chavirait le cœur de la mignonne.


  Elle souleva un peu sa jupe collante sur le côté, dans un geste instinctif d’obéissance craintive.


  Un mollet ravissant, un joli genou rond et gras apparurent, moulés dans des bas de soie noire.


  — Plus haut... et faites vite.


  Dolly, le visage penché sur l’épaule, adorable dans sa délicatesse, remonta ses jupes et le pantalon apparut.


  — Ah ! sotte, vous n’en finirez jamais, s’écria miss Fanny, voyant que la jeune fille ne pouvait se résoudre à déboutonner le suprême vêtement.


  Les mains prestes de la jeune Américaine cherchèrent en tâtonnant autour de la taille la coulisse qui, dénouée, laissa choir le frêle vêtement, couvrant d’un flocon neigeux les petits pieds de Dolly abasourdie.


  — Couchez-vous sur cette chaise... encore... encore...


  Pesant sur la nuque délicate, Fanny dévisageait sa victime, maintenant sans force, la réaction la laissant passive, comme hébétée. Elle se laissa donc faire, ou plutôt se laissa tomber le ventre appuyé en travers d’une chaise, les pieds à terre et les mains crispées aux barreaux.


  Elle sentit à peine les mains de Fanny prendre la jupe et la relever très haut sur les reins ; elle ne regimba pas quand la grande jeune fille lui lia les mains et les pieds de manière à lui ôter toute possibilité de résistance. Elle était comme morte et ses yeux dilatés par l’effroi, l’appréhension, sa bouche purpurine entr’ouverte, dénotaient l’affreux désarroi de ses sentiments.


  Fanny Dover, en proie à l’énervement qui la dominait et lui faisait monter le sang à la tête, releva la chemise et mit à nu le plus mignon derrière qu’on pût rêver. Une rose tendre encadrée dans le blanc cru de la chemise, sur le fond noir des jupes.


  En artiste, la grande fille contemplait ce pur joyau de chair rose qu’est une croupe de jeune fille, surtout quand comme celle de Dolly, elle s’offre ronde, pommée, équitablement fendue, surplombant orgueilleusement, avec une chaste impudeur, les cuisses fuselées et les mollets gainés de noir jusqu’au-dessus des genoux.


  Quand Dolly sentit l’air frais éventer son visage d’en bas, elle poussa un long gémissement et s’abandonna en fermant les yeux. Ses genoux serrés l’un contre l’autre, s’entre-choquaient, et son épiderme délicat prenait cet aspect que l’on désigne vulgairement sous le nom de chair de poule.


  Certes, Miss Fanny Dover, au cours de ses recherches de curiosités touchant la flagellation, l’Art sublime comme elle disait, avait dévisagé bien des croupes féminines, dont quelques-unes, par leur pureté de ligne, auraient pu mériter les honneurs d’un moulage, et au XVe siècle d’être chantées en termes laudatifs dans un blason du corps féminin. Mais aucun de ces gracieux “visages postérieurs” ne pouvaient se comparer au derrière gracieux de Dolly. Ni trop gros, ni trop maigre, c’était un charmant fessier d’adolescente, gardant encore dans ses courbes molles, avec la plénitude de forme de la femme, le charme délicat de la fillette, si tendre, si blanc, si adorable. L’impression de profanation, qui n’était pas pour déplaire à cette chercheuse de sensations, s’affirmait dans cette vision. Miss Dover avait devant ses yeux ce qui n’avait jamais été vu. Elle éprouvait l’émotion de la découverte et se délectait en artiste devant cet étrange spectacle de jupes relevées, découvrant le mystère virginal d’une croupe féminine de quinze ans.


  Fanny ressentait ces impressions en moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire, aussi la charmante Dolly avait-elle eu à peine le loisir de contracter ses fesses, que les lanières du martinet, brandi d’un bras énergique, mordirent en pleine chair traçant sur la peau étonnamment fine et laiteuse une dizaine de rayures roses.


  Dolly était douillette. Elle n’avait jamais imaginé ce que pouvait réellement être une fessée. Elle jeta un cri, tenta de se dégager et reçut le deuxième coup, qui faillit la suffoquer, car à ce moment même elle s’apprêtait à jeter un cri désespéré.


  Les coups, qui d’abord avaient été appliqués lentement, se précipitèrent. Les lanières du cat-o-nine-tails se relevaient et s’abaissaient avec régularité et la croupe martyrisée se colorait en rouge vif, brûlée, cinglée, sans pouvoir se dérober à cette averse de feu.


  Dolly était affolée, elle ne savait plus ce qu’elle faisait, où elle était et ce qu’on voulait d’elle. La douleur l’emportait sur toute autre sensation et c’est sans honte qu’elle faisait danser sa croupe, tantôt évasant ses fesses, tantôt les contractant, en mesure, selon les coups qu’elle recevait.


  Ainsi, quand les lanières mordaient la peau enflammée, la lune ronde se resserrait au point d’effacer presque sa ligne médiane ; quand le bras se relevait, le derrière, en s’épanouissant comme une belle fleur, dévoilait son pistil mystérieux.


  — Ah ! petite sotte, disait Fanny tout en fessant avec fermeté, vous saurez maintenant comment on écrit postérieur. En avez-vous assez ! Tenez et tenez ! Ah ! vous m’en montrez de belles. Si vous pouviez seulement vous voir dans une glace, la honte vous ferait mourir sur place... Obéirez-vous, maintenant...


  Il faut tenir compte que tout en parlant, Fanny n’avait cessé de fouetter à tour de bras. Devant la douleur, les plus belles résolutions s’évanouissent. Dolly, malgré sa fierté, hurlait littéralement, ce qui n’avait aucune importance, étant donné que l’atelier de Miss Dover était soigneusement capitonné.


  Cette musique réjouissait les oreilles de la cruelle, qui visait soigneusement les places fraîches, s’acharnant à transformer cette belle croupe, tout à l’heure si blanche, en une sorte de grosse pivoine écarlate d’un contraste piquant avec l’élégance fuselée des cuisses restées indemnes.


  Cependant, pour une première correction, et comprenant que cette fois il ne fallait pas aller trop loin, si elle voulait faire de Dolly la douce flagellante passive qu’elle désirait, l’Américaine reposa son martinet à côté d’elle et contempla son œuvre avec un air de satisfaction indicible, c’est à dire la pauvre Dolly courbée et tendant haut son derrière tuméfié.


  — Allez, mademoiselle, pour cette fois c’est fini. Vous avez été bien fouettée, votre derrière est aussi rouge qu’un derrière de singe. Je vais vous détacher et vous irez le regarder dans la psyché.


  Tout en riant, Miss Fanny coupa les cordons qui retenaient Dolly prisonnière et, la prenant par les épaules, la remit sur pied.


  — Allez-vous regarder dans la glace.


  — Oh ! Oh ! mademoiselle ! sanglotait Dolly.


  — Obéissez ou je vous administre, séance tenante, une deuxième fessée encore plus salée que la première.


  — Non, non, j’y vais... j’y vais.


  À petits pas, car son pantalon enroulé autour des chevilles entravait sa marche, Dolly s’approchait de la psyché. Elle tourna ses reins vers la glace, releva ses jupes et sa chemise et aperçut, en tournant la tête, sa lune toute rouge, d’un rouge insolent, qui donnait à son derrière bombé un air de bonne humeur narquoise et de santé plus qu’exubérante.


  — Le direz-vous à votre tante ? interrogea Fanny.


  — Oh non, mademoiselle.


  — Avez-vous mal ?


  — Ça me brûle.


  — C’est parfait. Venez vous asseoir à votre place... non, ne remettez pas votre pantalon... Là... levez vos jupes... c’est cela, asseyez-vous à nu. Très bien... Sentez-vous la fraîcheur du cuir ?... maintenant, je vais vous dicter mon courrier.


   


  (In Petite Dactylo.)


   


  *


  *     *


   


  Elle pouvait avoir 28 à 30 ans. Âge délicieux où la femme s’épanouit dans sa pleine beauté et dans toute sa grâce souveraine.


  — Qu’y a-t-il, demanda M. Moïse d’un air revêche.


  — J’ai surpris Madame en flagrant délit de vol à l’étalage, répondit l’inspecteur.


  — En avez-vous la preuve ?


  Sans cérémonie, et avant que la jeune femme ait pu protester, l’inspecteur avait fouillé dans le luxueux manchon de skungs et en avait retiré la pièce de dentelles.


  — Ceci n’est pas facturé ? demanda encore M. Moïse sans s’émouvoir.


  — Non, monsieur.


  — C’est bien, je vous remercie ; ayez la bonté de vous retirer et d’être discret, je vais arranger cette affaire avec Mme la duchesse d’Ostein-Cravaz.


  L’inspecteur se retira et M. Moïse resta seul avec la belle jeune femme, dont la stupeur, la rage, l’humiliation, l’impuissance même se lisaient sur son joli visage mobile, reflétant admirablement le tumulte des pensées qui l’agitaient intérieurement.


  — Madame, commença M. Moïse en cherchant ses mots.


  Mais la duchesse, ayant retrouvé son calme, l’interrompit tout de suite.


  — Je sais, monsieur, faites-moi grâce de la suite. Je n’ai pu résister à un mouvement inconscient, archifou, je le confesse, voulez-vous être assez bon pour me dire combien je vous dois pour ce coupon ?


  — Mon Dieu, madame, répondit avec une douceur hypocrite M. Brozen, mon Dieu, madame, votre cas se serait produit il y a seulement trois mois que nous nous serions entendus sur ces bases. Les clientes dans votre position me payaient et tout était dit. Ayant vu par la suite que cela ne les empêchait pas de recommencer et que, pour une fois que j’avais le bonheur de les arrêter, elles m’échappaient dix fois, j’ai résolu de chercher un autre remède, et voici ce que j’ai trouvé et décidé. Voulez-vous prendre la peine de lire cet article qui vous intéresse particulièrement ?


  Il tendit une feuille de papier écrite à la machine à écrire et la duchesse lut ce qui suit en changeant de couleur petit à petit.


  Voici quelle était la teneur du papier :


   


  AVIS


   


  “La maison Brozen Moïse, devant les vols incessants dont elle est l’objet, a résolu d’employer le moyen de coercition suivant :


  “Toute personne surprise en flagrant délit de vol sera invitée à choisir entre ces alternatives : ou recevoir cinquante coups de verge sur son séant mis à nu, par les soins d’une dame préposée à cet office (la discrétion est absolument garantie) ou, en cas de refus de se soumettre à ce châtiment, se voir livrer immédiatement à la police, pour que l’affaire suive son cours légal, sans aucun souci du scandale que cette action judiciaire doit fatalement attirer sur le nom et la famille de la coupable. Celle-ci a cinq minutes pour se décider et choisir : le fouet avec toute garantie de discrétion, ou le hard-labour.


  Quand la duchesse eut fini de lire ce document, elle toisa M. Moïse d’un regard majestueux :


  — Mais vous êtes fou, monsieur, d’oser me mettre une telle infamie sous les yeux.


  — Pas du tout, madame, et je le regrette pour vous ; vous avez cinq minutes pour choisir l’une des deux solutions.


  La belle duchesse, rongeant son frein et mordant ses lèvres jusqu’au sang, réfléchit les cinq minutes, ses beaux sourcils froncés.


  D’une voix enrouée, elle se décida :


  — Vous êtes un infâme, monsieur ; je ne peux faire autrement, vous le savez, je n’ai même pas la ressource de me poignarder ; puisqu’il faut accepter la honte toutefois clandestine que vous m’offrez, je l’accepte. Je ne suppose pas que vous désiriez opérer vous-même.


  — Non, madame, répondit M. Moïse, nous avons deux correctrices attachées à cet établissement.


  Il appuya sur un bouton et Miss Brown, suivie de Georgette, ouvrit la porte du salon de correction.


  — Emmenez Madame, ordonna M. Moïse. Elle est prévenue et se rend librement vers sa punition.


  — Par ici, madame, dit Miss Brown.


  Un flot de sang empourpra le visage de la duchesse. Elle chancela, se remit, et suivit Miss Brown et Georgette. La porte se referma sur les trois femmes. Quand la duchesse d’Ostein-Cravaz se trouva en présence des deux femmes, une bouffée de honte lui monta au visage.


  — C’est une comédie, n’est-ce pas ? dit-elle à Elisa Brown.


  Elle sortit de sa poche une bourse.


  — Inutile, madame, répondit la grande jeune femme. Vous êtes ici pour être fouettée. Ce ne sera d’ailleurs pas long. Voulez-vous avoir la bonté de vous préparer. Baissez complètement vos pantalons, il n’y a pas de mal ; nous sommes ici entre femmes.


  — Est-ce possible ? balbutia la duchesse.


  Toute sa fierté, toute sa superbe l’abandonnaient. Elle se trouvait un peu dans l’état d’esprit de quelqu’un qui va être opéré. Sa raison l’abandonne et c’est avec une docilité parfaite qu’il se laisse coucher sur la table d’opération.


  Georgette, le visage impénétrable comme celui de sa compagne, préparait une chaise et prenait, dans le coffre, une longue verge de bouleau munie d’une poignée de velours noir qui permettait de tenir bien en main l’instrument classique de flagellation.


  — Voulez-vous que je vous serve de femme de chambre ? demanda Georgette à Mme d’Ostein-Cravaz.


  La belle blonde aux yeux de biche ne répondit pas. Alors Georgette, sur un geste de Miss Brown, passa derrière et se mit en devoir de retrousser la robe. Elle l’épingla soigneusement autour de la taille afin d’empêcher qu’en retombant elle ne vînt éclipser l’astre blanc qui devait faire les frais et jouer le rôle passif dans la pièce qui allait commencer.


  — Courbez-vous sur cette chaise, le corps en avant, commanda Miss Élisa à la duchesse.


  Celle-ci, privée de toute volonté, marchant comme un automate, se laissait conduire par Georgette qui l’inclinait, la faisait agenouiller sur la chaise, la poitrine appuyée sur le dossier.


  C’était un spectacle piquant que de voir cette admirable fille précieusement coiffée, ayant gardé ses fourrures, son chapeau, ses gants, sa voilette, et se trouvant, par l’autre bout, hautement retroussée ainsi qu’une petite fille que sa maîtresse va fouetter.


  Et, en effet, l’attitude qu’elle avait prise lui donnait un charme adorablement enfantin, car le coquet pantalon aux dentelles précieuses enveloppait dans sa coque fragile un beau derrière dodu, à en juger par les apparences, qui, bien que pudiquement voilé, n’en était pas moins moulé dans la frêle étoffe tendue à craquer avec une indiscrétion charmante.


  — Je n’ai pas besoin de vous attacher, dit Miss Brown, vous serez bien sage, n’est-ce pas ? Georgette, baissez donc le pantalon, tirez-le tout à fait sur les chevilles.


  Georgette s’empressa d’obéir ; se baissant avec sollicitude, elle passa la main sous la ceinture, sentit la chair tiède et douce, dégrafa les culottes qui, retenues par le gonflement de la croupe, restèrent en suspens ; un petit coup sec les fit glisser sur les chevilles. Alors Georgette retroussa la chemise et dévoila la plus admirable lune féminine qu’on pût rêver, un derrière dodu, mignon, gonflé avec insolence, arrondissant avec orgueil ses belles joues grasses, qui surplombaient les cuisses fines et longues gainées jusqu’à moitié de bas de soie noire à jours.


  Miss Brown, que ce derrière féminin n’émouvait pas outre mesure, ainsi que Georgette, car chacune d’elles était consciente d’en posséder un beau, se mirent en devoir de commencer la correction.


  Georgette s’empara des mains gantées de la duchesse, et Miss Brown, ayant saisi la verge et s’étant placée un peu de côté, brandit l’instrument qui, avec un sifflement horrible, s’abattit sur le blanc postérieur douillet, crispé dans l’attente affreuse de la première cinglée.


  — Aïe ! gémit la patiente.


  Un deuxième coup, puis un troisième, donnèrent la mesure de la fameuse “danse de la croupe”. Georgette devait employer la force de ses deux mains à maintenir en posture la superbe femme humiliée.


  — Oh ! là, là ! là, là ! pleurait la belle blonde.


  Le derrière, devenu rose pêche, bondissait sous les coups, les fesses s’ouvraient, se contractaient, pour se tendre et se dérober à nouveau.


  Miss Brown savait réellement bien fouetter. Son stage de sous-maîtresse dans un collège de jeunes filles lui avait donné une belle maîtrise dans l’art de fesser à point un postérieur. Les cris et les supplications de la grande dame attestaient la vérité de cette constatation. Maintenant, ce n’était plus la hautaine aristocrate, toisant de haut ses inférieurs, c’était une toute petite fille malheureuse, une pauvre fillette fouettée, tendant bien aimablement, le rouge de la honte aux joues, l’insolence de son postérieur nu au-devant des cinglées.


  La verge mordait en pleine chair, à même le beau fruit rond dont la couleur passait au rouge vif.


  Un moment, Miss Brown passa sa main sur les hémisphères flagellés.


  — Ça brûle, constata-t-elle, et elle reprit la correction.


  On entendit encore le sifflement régulier des verges déplaçant l’air, les sanglots et les gémissements de la patiente à bout de résistance.


  — Je vous en supplie... mademoiselle... assez... oh ! là ! là ! là !... que je... souffre... oh !... aïe ! pitié ! vous me... blessez !


  — Encore trois coups ! répondit Miss Brown, et elle annonça : “un”.


  Le derrière bondit, se dilata, énorme, étrangement luisant, découvrant ses mystères dans un affolement où toute pudeur expirait.


  — Deux.


  Les reins se contractèrent, la croupe essaya de s’effacer vainement, et la duchesse hurla.


  — Trois.


  Le dernier coup fut terrible. La belle fille s’échappa.


  Les yeux hagards, la bouche convulsée, elle sautait d’un pied sur l’autre en caressant ses fesses nues, d’un geste rotatif de la main. “Aaah !” sanglotait-elle dans une longue plainte.


  — C’est fini, madame, dit Miss Brown. Je vous fais mes compliments, vous avez été courageuse ! Voulez-vous baigner votre... séant, cela vous rafraîchira. Tenez, Georgette, aidez Madame, tandis que je vais rendre compte à M. le Directeur que tout est terminé.


   


  (In Les belles Clientes de M. Brozen.)


  


  [1] Cf. supra, Belle et terrible, la comtesse au fouet.


  [2] Cf. infra, Qui aime bien...


  [3] Cf. supra, Curiosités et anecdotes sur la flagellation.


  DON BRENNUS ALÉRA 
 (Roland Brevannes ?)  

Myriem favorite 
1914


  Dans son premier ouvrage, La Flagellation passionnelle1, Don Brennus Aléra découvre alarmé que cette étrange passion “contamine peu à peu la France qui ne l’avait guère autrefois”. Profitant abusivement de cette situation, il est fort probable que, quittant Offenstadt, il monte sa propre maison d’édition, la Sélect-Bibliothèque. Une centaine d’ouvrages paraissent en trente ans sous ce label. Alors que la plupart des firmes éditant des romans de flagellation sont regroupées dans le centre de Paris, autour des grands boulevards, la Sélect-Bibliothèque fait bande à part. On la trouve d’abord, de 1906 à 1908, à Massy, agglomération de la banlieue sud parisienne, et ensuite elle s’installe jusqu’en 1939 à Sceaux, municipalité voisine. 


  Son logo est une femme-sphinx entourée d’un point d’interrogation avec comme légende “Que sais-je ?”. Le mystère de cette interpellation fonctionne encore soixante ans plus tard, d’autant que cette maison d’édition ne fait jamais figurer son adresse complète. Elle répond à un abondant courrier de lecteurs par l’intermédiaire d’une boîte aux lettres, imprimée à la fin des volumes. Parmi différents propos sur l’actualité flagellante et fétichiste, elle laisse aussi supposer que les manuscrits signés Don Brennus Aléra proviennent de textes parfois traduits de l’étranger ou parfois écrits par ses propres lecteurs. Cependant, cinq noms seulement se partagent les quatre-vingt-dix-sept titres de son catalogue. Soit, chronologiquement : Don Brennus Aléra, Roland Brevannes, Jean d’Agérur, Jean Guérard, Bernard Vallonnes. Les quantités sont très inégales suivant les auteurs ; seulement une publication pour Jean Guérard et cinq pour Jean d’Agérur, anagramme transparent du dit monsieur Guérard. Faut-il croire l’éditeur quand il indique que ce nom “cache une femme des plus spirituelles” ? Les anagrammes transparents, on aime bien, à la Sélect-Biblio­thèque. On découvre vite que les trois noms restant sur le catalogue ne font qu’un – Don Brennus Aléra = Roland Brevannes = Bernard Vallonnes. Dans une note manuscrite figurant à la British Library, G. Legman2, éminent bibliographe anglais, révèle que l’auteur serait Roland Brevannes, caché derrière les deux autres patronymes. Est-il aussi le Docteur Brennus, auteur de quelques ouvrages de physiologie sexuelle – L’art de jouir, L’acte bref... – dont parle Louis Perceau3 dans sa Bibliographie ?


  Toutes les illustrations de la Sélect-Bibliothèque sont signées de pseudonymes encore plus étonnants tels que Black, Mas, Tack ou Esbey – ce dernier n’étant que les initiales de la firme. Face à cette avalanche de noms, plus ou moins maladroitement rassemblés, nous rejoignons Robert Mérodack4 lorsqu’il avance : “Il est fort possible que l’éditeur, les auteurs et l’illustrateur ne soient qu’une seule et même personne, comme dans le cas de John Willie, dans les années quarante.” Ce dernier correspondait aussi régulièrement avec les lecteurs au travers de sa revue Bizarre5.


  La Sélect Bibliothèque apporte une variété de perversions que l’on ne rencontre pas dans d’autres collections. Certes, la flagellation tient une place prépondérante, mais on y traite aussi du fétichisme – L’amant des chaussures, Les bottes rouges d’Impéria, Miss hauts-talons, L’amoureux des chevelures – et, objet plus rare encore, du travestisme – Fred, garçon élevé en fille, Lina Frido, jeune homme devenu femme, Tu deviendras fille, Le page efféminé. Grande diversité qui fait référence pour cette maison, tenant à se démarquer de ses concurrents ainsi qu’elle l’annonce dans son catalogue. Comme les lecteurs des années folles, laissons-nous charmer par ses propos : “À l’époque de surproduction littéraire que nous traversons, le lecteur est souvent embarrassé pour faire un choix ; en effet, même parmi les meilleurs auteurs, on trouve des œuvres inégales dont l’intérêt n’est pas toujours soutenu. Il manquait une collection sélectionnée où l’on pût prendre un volume les yeux fermés et où chacun fût assuré de trouver au moins un ouvrage dans la note qu’il préfère. Sélect-Bibliothèque comble cette lacune. Elle n’édite que des œuvres d’une haute facture littéraire, d’un puissant intérêt, qui portent sur des sujets captivants, le plus souvent peu connus, et contiennent des révélations inédites ; ces qualités distinguent absolument tous nos ouvrages parus et à paraître, que leur incontestable originalité met tout à fait hors de pair.”


   


  *
*     *


   


  Dans la voiture, Josiane n’adressa pas la parole à Mercédès ; Myriem surveillait celle-ci d’un regard railleur. On arriva rue Pergolèse ; les esclaves se débarrassèrent vivement de leurs manteaux afin de retirer celui de Mme de Rochegude et aussi celui de Mme d’Alfavila sur l’ordre qui leur en fut donné.


  — Mercédès, fit sévèrement Josiane, je vais te punir de ta désobéissance et, si jamais pareille chose devait se renouveler, je trouverai le moyen de t’en faire amèrement repentir. Myriem, tu vas conduire Mme d’Alfavila dans ma chambre et tu la feras mettre à genoux devant moi.


  Et, de son pas de reine, elle gagna sa chambre, suivie de sa cour ; toutes ses esclaves étaient encore gantées ; Myriem tenait la marquise par la chaîne d’or qui réunissait ses poignets et la traînait derrière elle comme une captive de prix ; elle avait l’air d’une farouche amazone emmenant vers l’esclavage une reine détrônée.


  Assise en une attitude souveraine sur un de ces grands fauteuils qu’elle affectionnait, Mme de Rochegude les regardait venir ; en arrière d’elles s’étaient groupées les autres femmes qui regardaient la scène de tous leurs yeux, curieuses de ce qui allait se passer et prêtes à intervenir au premier ordre dans la crainte de déplaire à la maîtresse qui régnait sur elles.


  Ayant amené Mercédès en face du fauteuil, Myriem, sans lâcher la gourmette d’or, l’obligea à se mettre à deux genoux sur le tapis. Une pesée sur l’épaule grasse de l’Espagnole y suffit, car celle-ci comprenait l’inutilité de toute résistance ; elle savait bien que dans cet hôtel, entourée de sa cour et assistée de sa favorite, Mme de Rochegude réaliserait jusqu’au bout son caprice, quel qu’il fût ; et elle ne laissait pas d’éprouver une certaine inquiétude.


  — Donne-moi la chaîne, ordonna Josiane.


  Mercédès allongea ses deux bras vers le fauteuil et Josiane prit la gourmette à pleine main en ajoutant :


  — Va demander à Marie le martinet avec lequel on bat les meubles ; Mercédès va être fouettée pour expier sa désobéissance.


  Mme de Martillac s’éloigna avec empressement. Mme d’Alfavila leva les yeux sur Josiane pour voir si elle parlait sérieusement, et, impressionnée par son air sévère, murmura :


  — Grâce !... une autre fois j’obéirai... Ce soir, j’étais si honteuse... Devant tant de monde je n’ai pas eu le courage... Grâce, maîtresse !


  — Trop tard, ma belle ! Il te faut une leçon, une leçon dont tu te souviennes. J’avais pensé d’abord à te cingler avec cette tapette de jonc qui sert à battre les coussins ; c’eût été tout à fait de circonstance ; mais, rebondie comme tu l’es, tu n’aurais peut-être pas senti grand-chose. Je préfère un instrument qui te cingle vertement et te laisse une sensation cuisante et durable.


  Mercédès la regardait avec des yeux effarés ; elle tremblait légèrement, Josiane le sentait au frémissement de la chaîne. L’Espagnole comprit que ce n’était point un jeu quand Myriem revint armée d’un martinet.


  — Épingle-lui les jupes aux épaules, ordonna Josiane à sa favorite et vous autres, mes esclaves, vous pouvez vous placer de façon à ne rien perdre de la correction. Je tiens à ce que Mercédès soit profondément humiliée en votre présence et, de plus, vous saurez ce qui vous attend si jamais il vous prenait fantaisie de me désobéir.


  Mmes de Borrès, de Cartalho et de Planxy vinrent se placer en face du fauteuil de façon à assister à ce spectacle inattendu : le châtiment de Mme d’Alfavila ; elles échangeaient des sourires moqueurs et des regards émoustillés à l’idée que la fière marquise, que l’imposante dame d’honneur allait être fouettée comme une petite fille.


  Les jupons retroussés parmi le crissement de la soie découvrirent deux jambes charnues, moulées dans un fourreau clair et miroitant, deux cuisses appétissantes et une croupe plantureuse, épanouie, auréolée par la mousse des dentelles. Quand l’air baigna les chairs nues, une crispation instinctive tordit les bras de Mercédès et fit courir un frisson le long de son dos très blanc dans le décolletage hardi et sous les croisillons de velours noir.


  Les autres esclaves regardèrent la croupe lumineuse dont les contours arrondis s’étalaient avec une majestueuse ampleur.


  — Vingt coups ! prononça Mme de Rochegude. Myriem, donne-lui vingt coups.


  — C’est affreux !... pitié ! gémit l’Espagnole.


  — Mais non, marquise ; cela n’a rien d’exagéré : dix coups sur chaque fesse !... Une croupe d’esclave peut bien supporter cela. Commence, Myriem, et ne te presse pas pour bien ajuster les coups.


  Le bras de la favorite se leva dans un cliquetis de chaîne et le martinet claqua en s’appliquant sur la mappemonde rebondie. Mercédès poussa un petit cri et Josiane crispa sa main sur l’entrave des poignets. Les assistantes sourirent, se poussèrent le coude et regardèrent avidement.


  Les coups se succédèrent avec régularité ; Mercédès, dont les tressaillements devenaient plus accentués, poussait tantôt des cris aigus, tantôt des gémissements plaintifs.


  — Je ne te croyais pas si douillette, remarqua Josiane ; un coussin si bien capitonné devrait être moins sensible ; il est vrai que ta peau de blonde est d’une remarquable finesse... Tu dois avoir plus de peur que de mal ; rassure-toi : on ne l’endommagera pas ; j’y tiens autant que toi.


  Au milieu de la correction, Josiane fit signe à Myriem de s’arrêter. Le bras levé ne retomba pas ; malgré cela, un cri sortit de la bouche de Mercédès.


  — Quand je te le disais, marquise, que tu es douillette ! nota la maîtresse.


  Josiane voulait voir dans quel état se trouvait la peau de Mercédès. Quand elle fut certaine qu’il n’y avait nullement à craindre de faire jaillir le sang, elle ordonna à Myriem de continuer et la flagellation se poursuivit.


  La scène était des plus curieuses, et les toilettes de bal de ces femmes gantées et parées lui donnaient un vif cachet d’élégance. Myriem était une splendide favorite, droite, cambrée, faisant mouvoir dans un geste large ses beaux bras alourdis par les quatre gros anneaux bombés et leurs somptueuses chaînes ; ces bijoux, si spéciaux, s’harmonisaient avec son port hautain et son expression ardente ; sa grâce mondaine était en quelque sorte virilisée par une fougue barbare et l’on sentait en elle l’esclave de choix que la faveur de sa maîtresse a élevée au-dessus des autres et qui exécute les arrêts tombés de la bouche souveraine. La marquise, humiliée et domptée, offrait dans le scintillement des pierreries, dans les fragrances des étoffes luxueuses, dans l’envol des dentelles, sa plastique opulente, ses chairs marmoréennes, toute sa splendeur, toute sa beauté, tout son orgueil humilié aux pieds de la maîtresse qui tenait ses mains enchaînées.


  Josiane, sereine et majestueuse, était souveraine incontestée ; à la façon dont elle présidait à cette correction, on sentait que ces deux femmes, la victime comme le bourreau, ne pouvaient être que ses esclaves. Enfin le luxe des étoffes chatoyantes, le scintillement des bijoux de prix, l’élégance des chaussures, des bas, la richesse des dessous, l’éclat des longs gants aux reflets glacés, tout cela rendait plus étrange et plus captivante encore la scène curieuse qui se déroulait entre ces trois mondaines et en présence d’un essaim gracieux de femmes en toilettes de bal, marquées par leurs bijoux identiques.


  À mesure que la flagellation avançait, la croupe plantureuse, d’abord très blanche, puis rosée, prenait une teinte de plus en plus vive ; chaque coup de martinet y traçait des sillons plus foncés qui se fondaient ensuite dans le ton empourpré de l’ensemble. Au vingtième coup, la marquise d’Alfavila était bien matée ; l’éclair de révolte qui luisait par instant dans ses yeux bleus avait disparu ; on n’y voyait plus que la lueur tendre, un peu mouillée, d’un regard soumis et adorant, qui rappelait, moins profond et plus timide, celui que Myriem attachait si souvent sur sa maîtresse.


  Josiane eut un instant le sentiment que son charme agissait aussi sur la marquise ; mais elle ne s’y arrêta pas tant était vif son plaisir, tant elle était heureuse et troublée de sentir palpiter ces bras somptueusement gantés et prisonniers dans des chaînes d’or. L’orgueilleuse marquise lui appartenait toute, puisqu’elle se soumettait à l’humiliation d’une fessée sur sa croupe nue, puisqu’elle supportait une correction comme en reçoivent les petites filles... ou les esclaves. Si bien que les cercles d’or fermés à clef sur les gants de bal n’étaient pas un vain symbole mais bien le signe d’un esclavage effectif.


  


  [1] Éditions Offenstadt, 1906.


  [2] Patrick J.Kearney, The Private Case, Jay Landesman, 1981.


  [3] Op. cit., p. 88.


  [4] Robert Mérodack, Carlo, Dominique Leroy, 1984.


  [5] Cf. Maniac n˚1, Éditions Astarté, 1994.


  JACQUES D’ICY 
 (Louis Malteste)  
1870 (?) – 1928 

Qui aime bien... suivi de … Châtie bien 
1920


  On ne sait pas où est situé “l’Icy” de ce Jacques ni le sens de cet étrange pseudonyme, mais on sait qu’il dissimule l’illustrateur Louis Malteste.


  En 1902, ses premiers dessins sont publiés chez Charles Carrington. Malteste réalise ensuite les hors-texte de la Collection des Orties Blanches et en particulier, les titres de Mac Orlan signés Sadie Blackeyes. On peut penser que les deux artistes se connaissent bien et s’apprécient. Lequel présente l’autre à Jean Fort ? Le rencontrent-ils ensemble ou séparément la première fois ? Malteste illustre dix-sept ouvrages pour l’éditeur. Peut-être plus. Car on trouve aussi son crayon, anonymement tracé, sur certains érotiques clandestins, tels que Le Rideau levé, Paris-Bruxelles, 1912, ou Aventures amoureuses de Mlle de Sommerange, Sweetgra’s, Québec, 1910. Dans sa notice pour Mademoiselle de Mustelle et ses amies – Sweetgra’s, Québec, 1913 – Pascal Pia conteste cette localisation canadienne improbable et attribue la paternité de l’ouvrage à “un éditeur clandestin alors libraire à Paris, Faubourg-Poissonnière”. Jean Fort exerce à cette adresse jusqu’en 1921. Alors, illustrations de Louis Malteste = édition de Jean Fort ? Probablement, mais il reste toutefois à le prouver, d’autant que Mac Orlan a travaillé pour d’autres éditeurs clandestins et qu’on ne s’explique pas pourquoi Pia ne désigne pas nommément Jean Fort.


  Malteste a du talent. Il demeure, avec Luc Lafnet1, l’un des meilleurs illustrateurs de la Collection des Orties Blanches. Réalisés à la mine de plomb, ses hors-texte, toujours très réalistes, nous font pénétrer l’atmosphère fantasmagorique des cuisines, ateliers et autres lieux imaginaires de cette époque révolue. Ayant certainement un goût très prononcé pour les fessiers joufflus et les mœurs flagellantes, il rajoute la plume à son crayon en rédigeant lui-même, sous le pseudonyme de Jacques d’Icy, certains des textes qu’il illustre déjà. En peu de temps paraissent ses deux premiers ouvrages, ensemble indissociable d’anecdotes flagellantes : Qui aime bien... et ...Châtie bien. Il publie ensuite successivement Monsieur Paulette et ses épouses, Paulette trahie, Fifi l’arpète, Suzanne écuyère, Brassée de faits et Les Mains chéries. Ce dernier ouvrage fera l’objet de deux rééditions, phénomène rare chez Jean Fort. Seul le best-seller de la maison – les Kama Soutra de Vatsyayana – connaîtra plus de réimpressions. Il faut rappeler cependant qu’en 1925, lorsque paraît ce texte de renommée désormais internationale, il est inconnu du public français et arrive au beau milieu des années folles, période de dévergondages exhubérants.


  Jacques d’Icy disparaît brutalement en 1928. Dans sa préface pour Sévère éducation, René-Michel Desergy fait son éloge funèbre2 : “C’est avec un peu d’émotion et encore beaucoup plus de peine que nous inscrivons notre nom en tête de ce livre de la Collection des Orties Blanches. Cette collection, célèbre entre toutes, un artiste probe, sincère et courageux, en assumait la production. Nous avons nommé M. Jacques d’Icy. Une maladie, aussi rapide que brutale, en peu de jours l’a arraché à l’affection des siens [...] Oui, c’est véritablement avec une peine profonde que nous avons contemplé pour la dernière fois, dans son calme studio d’une des plus jolies avenues de Paris, soigneusement rangés sur le rayon principal d’une bibliothèque tendue de rouge, ses livres qui feront son succès et aussi toute sa vie. [...] Ce n’étaient point des histoires inventées, cela. D’Icy avait parfaitement connu toutes ses héroïnes.”


   


  *
*     *


   


  Nous nous sommes occupés, dans ces derniers exemples, de grandes jeunes filles, vierges encore.


  Il est aussi des jeunes filles qui ne le sont plus ; elles sont, dit-on, en assez grand nombre. Parmi elles, délaissant un moment les rosières, nous allons faire quelques incursions.


  Nous avons prévenu que nous pénétrerions dans tous les mondes.


  Au milieu d’un bal, à Paris, rue Mouffetard, un tout jeune homme, furieux de trouver sa maîtresse, une petite brune d’une vingtaine d’années, qui était allée danser sans lui, en dépit de ses formelles interdictions, attendit la fin du quadrille aux fantaisies duquel elle se livrait avec ardeur.


  Il se montra alors, et, enlevant sa maîtresse sous son bras, il lui administra, sur les fesses nues, une solide correction, devant trente danseurs et danseuses qui riaient. Cela se passa le 25 juin 1904 et nous l’apprîmes d’une des spectatrices, le soir même.


  “Je ne le ferai plus !” disait enfantinement la brunette.


  “Tu nous diras cela plus tard !” répondait le galant, sans s’arrêter de la fesser.


  Au bal du Progrès, boulevard de l’Hôpital, dans un petit cabinet attenant à la salle de danse, des femmes étaient réunies avec leurs cavaliers et buvaient, au nombre d’une douzaine. L’un de ceux-ci, souteneur avéré d’une belle et grande brune de dix-neuf ans, pour quelque ignoble motif la coucha sur ses genoux – il était assis sur un tabouret – et malgré que la belle fît la plus vive défense, il en vint à bout, – c’était un “costaud” – et lui appliqua, soulevant les applaudissements de ses dignes acolytes et de leurs compagnes, une formidable fessée avec une telle vigueur que la femme hurlait sous les claques.


  Les gardes municipaux intervinrent, arrachèrent la victime des mains de son bourreau. On mit tout ce beau monde à la porte ; c’est d’un des gardes que nous tenons le fait.


  Avenue de Choisy, dans un établissement du même genre, une autre belle fille de vingt-deux ans fut fessée par son amant de cœur dans des circonstances analogues, avec cette variante qu’il la tenait debout, sous son bras.


  Cela ne se passa pas non plus dans la salle où l’on danse, mais dans une sorte de galerie-promenoir où des tables sont disposées pour les consommateurs.


  Le prétexte : une scène de jalousie qu’elle faisait à son amant, coupable d’avoir valsé avec une jolie rousse.


  Pantalon ouvert, cela va sans dire, la correction fut infligée à la brune sous les yeux de l’autre, qui ne se sentait pas d’aise et encourageait par ses propos l’exécuteur à redoubler de violence, lui offrant de le remplacer s’il se sentait fatigué.


  Un cercle s’était formé autour d’eux, que venaient grossir les couples de danseurs ; à l’envi, délaissant les délices de la “chaloupée” , ils voulaient leur part de la contemplation d’un “numéro” que n’avait pas annoncé le programme.


  Tous, animés des mêmes sentiments, hommes comme femmes, trépignaient d’enthousiasme et criaient bis !


  Cette fessée ne fut interrompue par personne. Quand elle prit fin, la brune, au paroxysme de la rage et dont les belles fesses étaient marquées pour huit jours, se précipita sur sa rivale, et ce ne fut qu’à ce moment qu’on intervint. On les sépara. Son amant l’empoigna par le milieu du corps, l’enleva, et alla la porter au dehors.


  Quand il fut de retour, il rejoignit sa belle danseuse rousse ; l’orchestre se fit entendre à ce moment et les danses recommencèrent.


  Nous devons ce récit à un assistant, un jeune artiste qui aimait à faire des études de mœurs dans des milieux pittoresques.


  Nous limitons à ces trois bals parisiens les relations de cet ordre, car nous pensons que les salles de bal où l’on n’en pourrait pas trouver n’existent point à Paris. À Bullier même, des fessées ont été données publiquement. On n’a qu’à se rappeler, pour s’en convaincre, certain bal de l’internat, qui fit scandale.


  Nous en dirons autant pour les bals des grandes villes de province, surtout quand ces établissements sont plus ou moins mal famés.


  À Rouen, dans un de ceux-là, deux danseuses d’une vingtaine d’années se battirent pour les accroche-cœurs d’un galant.


  L’une d’elles, jetée sur le sol, reçut de l’autre, à genoux sur sa taille et la maintenant bien, une fessée en règle qui suivit son cours jusqu’à ce que la plus forte fût lasse de claquer à pleines mains – elle se servait des deux alternativement – la chair effroyablement rougie de son adversaire, petite boulotte au derrière large et abondant.


  Cette fois encore, ni homme ni femme n’eut le désir de s’interposer.


   


  *


   


  Pour MM. les souteneurs, qui n’épargnent pas, on le sait, à leurs moitiés les arguments frappants, la fessée est, de tous ceux qu’ils emploient, le grand favori.


  Des gifles ou des coups de poing risqueraient d’endommager le visage ou la plastique de leurs femmes, et ils en diminueraient ainsi la valeur marchande.


  Tandis qu’une fessée, si forte soit-elle, ne peut déprécier en rien leurs charmes rémunérateurs.


  La plupart de ces malheureuses s’habituent si parfaitement à recevoir des coups de leurs mâles qu’elles arrivent à s’enorgueillir de la violence des corrections reçues.


  Elles se racontent, entre elles, de quelles bonnes volées elles ont été honorées la veille.


  C’est dans leur chambre, en rentrant de leur travail nocturne, que les roulées leur sont données, on devine pour quelles causes infâmes, telles qu’une recette insuffisante.


  Parfois aussi, leurs hommes les corrigent pour des infidélités, des “paillons” , comme il est dit dans leur argot, et fréquemment cela a lieu dans la petite salle du fond, chez le mastroquet qui la leur réserve et où ils déjeunent, tard et longuement, réunis par couples analogues.


  Ces messieurs, après le café, quand vient l’heure des explications, corrigent leurs associées, s’il y a lieu, et, chez tels marchands de vins de Montmartre, la correction n’a pas été autre chose qu’une bonne fessée, ou plusieurs bonnes fessées, selon qu’une seule ou la totalité de ces dames a été condamnée à la recevoir.


  Nous avons lu dans plusieurs quotidiens de l’époque, il y a bien vingt-cinq ans, qu’une bande de huit jeunes souteneurs avait été arrêtée, dans une rafle, avec autant de jeunes pierreuses qu’ils dressaient.


  Les plus âgés des “hommes” et des “femmes” avaient dix-huit ans et les plus jeunes quinze.


  Ces pierreuses “travaillaient” sur les boulevards extérieurs l’après-midi et le soir.


  C’étaient de petites ouvrières, débauchées par ces vauriens et jetées dans la basse galanterie.


  Tous les jours, ils se réunissaient autour du “chef”, dans une chambre louée en commun. On épluchait la conduite de chacune des pauvres filles, qui venaient toutes, de bonne grâce, se soumettre à la punition imposée et qui ne manquait jamais. Elle n’était autre que la fessée, administrée souvent, à tour de rôle, à chacune d’elles et parfois aussi en même temps à toutes à la fois.


  Lors de la perquisition opérée chez le “chef”, on trouva un assortiment de verges et un martinet.


  Pour les femmes galantes du plus haut vol et qui, bien habillées, exercent leur métier dans les lieux de plaisir coûteux, il n’en est guère autrement que pour les prostituées de bas étage.


  La plupart ont un amant de cœur, un “greluchon”, qui, toujours, les bat.


  Mais, comme la concurrence entre ces dames est grande et rend les affaires difficiles, il arrive que, souvent, l’intéressant monsieur en question ne peut se contenter d’une seule, qui n’arriverait pas à l’alimenter suffisamment. Il a donc besoin de plusieurs femmes et, par la réunion de leurs subsides, il arrive à vivoter.


  Quand il a deux ou trois femmes à son service, le souteneur élégant, pour continuer à s’en faire bien renter, est tenu de mener son sérail au doigt et à l’œil. C’est pour lui une raison supérieure de redoubler d’attention et de fermeté. Il recourt donc aux grands moyens, il leur prodigue les bonnes fessées ; car cet amant si cher est presque toujours doublé d’un émérite flagellateur.


  (In Qui aime bien…)


   


  *


  *     *


   


  Dans les “petits ménages” de femmes se livrant à la galanterie, la flagellation est de pratique courante.


  Nous ne voulons pas surcharger ce livre d’anecdotes pour appuyer une assertion d’une vérité aussi banale.


  Celle des deux conjointes qui est le plus autoritaire – ce n’est point forcément la plus “mâle” , si l’on nous pardonne de nous exprimer de la sorte – ne se fait pas faute de battre l’autre, et c’est presque toujours grâce à des fessées opportunes qu’elle l’oblige à lui obéir et la fait marcher à son gré.


  Chose curieuse : il n’est pas rare de voir celle qui dans les caresses amoureuses usurpe le rôle masculin se plaire à être fouettée et humiliée par sa petite femme. Il y a là une manifestation évidente de masochisme comme on en trouve chez les hommes.


   


  *


   


  Des quelques exemples que nous avons cités, on peut tirer cette conclusion que les avis sont loin d’être unanimes en ce qui concerne les préférences des flagellantes passives.


  Les unes préfèrent la verge, les autres le martinet, et il en est encore qui en tiennent pour la fessée manuelle.


  Ces dernières ont quelque apparence d’avoir raison en prétendant que la main, l’outil par excellence, permet au fouetteur de se rendre compte exactement de ce qu’il fait, pour ainsi dire à chaque coup, et d’en juger par le degré de chaleur et de rougeur atteint par les précieuses convexités.


  À cela les adeptes du martinet répondent que l’effet qu’il produit est infiniment plus complexe et plus délicat.


  Mais, de même que pour la fessée manuelle, s’il y a la manière, en quoi consiste-t-elle ?


  Nous inspirant des avis les plus autorisés parmi celles qui adorent le martinet, voici comment il convient de s’en servir.


  Tout d’abord, disons que l’instrument duquel on se sert est détestable quand il est neuf.


  On doit avoir émoussé les arêtes de chaque lanière et affiné leurs extrémités sur un morceau de bois, frappé violemment après avoir mouillé d’eau le martinet.


  En général, ceux que l’on achète tout faits sont trop longs de lanières et de manche. Il faut réduire ces lanières à la longueur de vingt ou vingt-cinq centimètres au plus, et le manche à celle de douze ou quinze.


  L’instrument ainsi préparé, lorsque l’on s’en sert enfin sur un but plus agréablement suggestif, ne doit pas être manié avec de grands mouvements de l’avant-bras. C’est à la main seule qu’il appartient de le faire agir, en se tournant sur le poignet, dans un mouvement rotatoire, à rebours, de la même manière que l’on bat les œufs à la neige.


  On imprime ainsi au martinet un tournoiement continu et c’est la pointe seule des lanières qui vient effleurer, à peine cinglante, la peau délicate.


  Ce mouvement giratoire du martinet est des plus faciles à acquérir. Il suffit d’avoir vu pratiquer une fois la manœuvre pour se rendre compte que, de cette façon, l’effet ne peut être cruel.


  Si, au lieu de procéder ainsi, on abattait, de haut en bas, ou en travers, sur les fesses nues, le milieu ou la partie terminale des lanières, sûrement il arriverait qu’à un moment quelconque l’extrême pointe irait trop loin sur les côtés, précisément sur les hanches, vers l’attache de la cuisse, où la chair n’a qu’une mince épaisseur par-dessus l’ossature, et la douleur serait intolérable.


   


  Il en est de même pour la verge et ce n’est pas à grands coups qu’on doit frapper. Les dessins, tout de fantaisie, qui ornent les livres de flagellation, et où l’on voit des fouetteurs claquant ou cinglant avec une verge, un martinet, et tenant leur bras étendu et allongé, sont d’une insigne fausseté.


  La fessée manuelle est toujours administrée avec le bras ployé et c’est la main seule qui est agitée de mouvements de haut en bas ; à peine l’avant-bras a-t-il de légères oscillations. Notre illustrateur, l’artiste probe et sincère que l’on connaît, a saisi à merveille ces nuances de délicate observation, avec toute la conscience qui caractérise son remarquable et distingué talent.


  Pour la verge donc, comme pour le martinet, et pour les mêmes raisons, c’est la main seule qui travaille ; mais, cette fois, elle n’agit pas en tournant ; mais, de haut en bas, s’élevant au-dessus du poignet et s’abaissant ensuite, tout à fait dans le geste du chef d’orchestre battant avec son bâton la mesure à deux temps, avec cette seule différence que la cadence est infiniment plus rapide.


  C’est l’extrême pointe de la verge qui vient alors frapper la partie intéressée – si intéressante, Mesdames – et une multitude de petits picotements, en quelque sorte électriques, y font alors éprouver une sensation, ou plutôt une myriade de sensations des plus curieuses, en aucune façon douloureuses – fort différentes de ce qu’elles seraient si l’on appliquait la verge à plat, sans se préoccuper des côtés des rondeurs que la terminaison des brindilles cinglerait affreusement.


  Les verges les meilleures sont celles de genêt et de bruyère ; il faut les assouplir d’avance, chaque fois, par un séjour d’une heure dans l’eau, et les bien égoutter. Le bouleau est un peu brutal.


  Quant aux martinets, c’est en peau de porc, et sur commande, qu’ils doivent être faits par un bourrelier. Ceux des bazars ne sont pas fameux, à moins de les modifier comme nous l’avons indiqué.


  L’emploi de la serviette mouillée compte de nombreux partisans. La serviette – de préférence une serviette-éponge – après avoir été plongée dans l’eau et bien égouttée, est pliée en quatre ou en huit.


  Avant de s’en servir pour fouetter, et après aussi, on peut, en la faisant tourner comme le martinet et en effleurant seulement la peau, sans y toucher, provoquer, se répandant par tout le corps, une fraîcheur délicieuse, particulièrement appréciée pendant les chaleurs de l’été. Comme prélude, c’est exquis ; comme finale, c’est idéal !


   


  Disons un mot des orties, dont la terrible réputation est considérablement surfaite. Elles ne sont cruelles en rien, si l’on possède le secret de les employer, c’est-à-dire avec douceur, à petits coups assenés à faible distance. L’effet produit est inimaginable : c’est un afflux de sang sous la peau, d’une intensité extraordinaire amenant une ardeur aussi particulière que prolongée... Beaucoup en raffolent. à cause de cela.


   


  Pour les fessées manuelles, il y a bien des manières de les administrer. Chacun croit la sienne préférable à toutes les autres ; mais, la seule opinion qui puisse nous fixer sur sa valeur, c’est celles des aimables personnes appelées à en juger par elles-mêmes.


  Encore, les verra-t-on bien divisées dans leurs appréciations ! Il y a des femmes qui aiment à être fouettées doucement, et d’autres fort, très fort, très, très fort.


  Le mieux est donc de conformer sa manière au tempérament particulier de chacune d’elles, dont il est difficile de préjuger sur la seule apparence.


  Un flagellateur expérimenté disait que les femmes grandes et minces supportaient mieux la fessée que les grassouillettes. Leurs chairs sont constituées par des muscles, rien que par des muscles, et sont plus endurantes que celles, plus grasses, des femmes replètes que la prédominance du tissu adipeux rend douillettes, en général.


  Mais, dans cela comme dans tout, ce serait se montrer outrecuidant que de prétendre formuler une règle absolue ; d’autant plus qu’étant capricieuses par essence, ces dames ont leurs jours et, si dans certains de ceux-ci où elles ont besoin de solitude et de repos, on ne doit pas les battre, même avec une fleur, dans d’autres, où les mêmes femmes sont alanguies ou nerveuses, c’est une bonne fessée qu’il leur faut ; mais, donnée amoureusement et qui leur fera le teint clair et les yeux brillants !


   


  (À titre purement statistique et documentaire, disons que si les unes se contentent de deux cents claques, les autres en veulent cinq cents et davantage, et que l’on cite des dames à qui un millier suffit à peine. Disons aussi qu’il s’en trouve qui veulent encore être frappées sur les cuisses et les mollets et non pas seulement sur les fesses.)


   


  *


   


  Pour supporter impunément les plus fortes fessées, une professionnelle préconise cette recette simple et facile : prendre au préalable un bain de siège d’eau chaude saturée d’alun.


  (In …Châtie bien.)


  


  [1] Op. cit., p. 421.


  [2] Il se garde bien de nommer Louis Malteste.


  MARCEL PROUST 
1871-1922 

À la Recherche du temps perdu 
1927


  En 1909, Marcel Proust est gravement asthmatique. Ne supportant plus la lumière du jour, il se condamne à la réclusion et part “à la recherche” de son “temps perdu” en soumettant sa mémoire : “Je compris alors que jamais Noé ne put si bien voir le monde que dans l’arche, malgré qu’elle fut close et qu’il fît nuit sur la terre1.”


  Pour l’analyse du poids de l’érotisme dans cet interminable cycle romanesque, – publié de 1913 à 1927 –, nous rejoignons Claude-Michel Cluny2 : “Dès son apparition, au début de l’œuvre, dans laquelle les notations et les rapports s’enchevêtrent indissociablement, l’érotisme est donné d’emblée dans la forme et dans la nature que Proust va privilégier. La forme est liée presque exclusivement à l’exercice du regard, ‘à la fenêtre duquel se penchent tous les sens, anxieux et pétrifiés, le regard qui voudrait toucher, capturer, emmener le corps qu’il regarde et l’âme avec lui.’ (...) Ce qui échappe au regard est transféré à l’imagination par la jalousie, c’est-à-dire par sadomasochisme : ce seront les souffrances de Swann, et les tourments du narrateur, trompés tous deux par des femmes (Odette, et Albertine, ou Gilberte) qui aiment les femmes. Dans cette première scène où l’érotisme affiche ses couleurs – celles de Gomorrhe, auxquelles se mêleront bientôt celles de Sodome –, la profanation de l’image du père (Vinteuil) est une délectation comparable, dans sa nature, à celle de Charlus, prince de lignée royale, se faisant fouetter par des portefaix (Le Temps retrouvé). Mais les intentions érotiques sont inverses : pour les deux jeunes filles, c’est le transfert d’une révolte, le besoin de crier victoire au nez de la société (‘à quand même on nous verrait, ce n’en est que meilleur’), alors que le baron furtif descend se vautrer avec ceux qui ne sont, aux yeux du faubourg Saint-Germain, que la canaille (...) Bravade et déchéance qui ne seraient que ridicules si Proust ne nous livrait une clé qu’il serait bon d’accrocher à la porte de bien des livres : ‘il n’y a guère que le sadisme qui donne un fondement dans la vie à l’esthétique du mélodrame’.”


  Jean-Yves Tadié, dans son imposante biographie – elle comprend plus de neuf cents pages –, nous confirme que l’inspiration romanesque de Proust provient bien de souvenirs autobiographiques3 : “Depuis 1911, Proust connaît un étrange personnage nommé Albert Le Cuziat. Né en 1881 à Tréguier, valet de pied chez le prince Radziwill (père de Loche), puis chez la comtesse Greffulhe et le prince Orloff, chez qui Marcel aurait fait sa connaissance. (...) D’après Céleste Albaret, Le Cuziat aurait d’abord acquis un établissement de bains, à côté de la Bourse, puis rue Godot-de-Mauroy (les “Bains du Ballon d’Alsace”). Proust aurait facilité à l’ex-valet l’acquisition de l’hôtel Marigny, petit hôtel particulier, 11 rue de l’Arcade. (...) En 1917, Le Cuziat aurait été condamné. Les deux hommes auraient rompu, à cause d’une affection commune pour un certain André, sans doute celui qui, d’après Céleste, gardait l’hôtel en l’absence du patron. Sachs décrit le personnage : ‘C’était, pour ceux qui l’ont connu ces vingt dernières années, un homme d’une très grande distinction, mince, au visage aristocratique et conservateur, chauve mais ayant encore une couronne de cheveux blancs. Il est difficile d’imaginer personne qui prit autant de plaisir à s’entremettre. C’était un grand échalas de Breton, dit Céleste avec moins de sympathie, blond, sans élégance, avec des yeux bleus, froids comme ceux d’un poisson – les yeux de son âme – et qui portait l’inquiétude de son métier dans le regard et sur le visage. Il avait quelque chose de traqué – rien d’étonnant : il y avait constamment des descentes de police et il faisait souvent de la petite prison’. L’argent que Proust lui donnait récompensait des renseignements. ‘Il suffisait de regarder une fois Le Cuziat, continue-t-elle, pour voir qu’il ne faisait rien pour rien.’ (...) Rue de l’Arcade venaient des hommes politiques et même des ministres : ‘Albert lui fournissait le détail de leurs vices.’ Dans cet hôtel, Proust serait allé cinq ou six fois ; il avait du reste peur des descentes de police. Au retour, il en parlait à Céleste comme d’une soirée Beaumont ou Greffulhe : c’est ainsi qu’il lui raconte avoir vu un industriel enchaîné au mur se faire flageller. ‘Mais, Monsieur, comment avez-vous pu regarder cela ? – Justement, Céleste, parce qu’on ne peut pas l’inventer.’ Proust se montre toujours fidèle au principe suivant lequel il ne peut décrire les choses que s’il les voit : ‘Le poète est à plaindre, et qui n’est guidé par aucun Virgile, d’avoir à traverser les cercles d’un enfer de soufre et de poix, de se jeter dans le feu qui tombe du ciel pour en ramener quelques habitants de Sodome. Aucun charme dans son œuvre.’ Et Proust ajoute cette interrogation profonde : ‘Avant cela, cet objet, quelle obscure inclination, quel fascinateur effroi le lui avait fait choisir ?’ C’est donc grâce à Le Cuziat et à son hôtel que Proust a pu décrire la grande scène de Charlus enchaîné, dans Le Temps retrouvé.”


   


  *
*     *


   


  Mais il faut revenir en arrière. Je descends les boulevards à côté de M. de Charlus, lequel vient de me prendre comme vague intermédiaire pour des ouvertures de paix entre lui et Morel. Voyant que je ne lui répondais pas : “Je ne sais pas, du reste, pourquoi il ne joue pas, on ne fait plus de musique sous prétexte que c’est la guerre, mais on danse, on dîne en ville, les femmes inventent “l’Ambrine” pour leur peau. Les fêtes remplissent ce qui sera peut-être, si les Allemands avancent encore, les derniers jours de notre Pompéi. Et c’est ce qui le sauvera de la frivolité. Pour peu que la lave de quelque Vésuve allemand (leurs pièces de marine ne sont pas moins terribles qu’un volcan) vienne les surprendre à leur toilette et éternise leur geste en l’interrompant, les enfants s’instruiront plus tard en regardant dans des livres de classe illustrés Mme Molé qui allait mettre une dernière couche de fard avant d’aller dîner chez une belle-sœur, ou Sosthène de Guermantes qui finissait de peindre ses faux sourcils ; ce sera matière à cours pour les Brichot de l’avenir ; la frivolité d’une époque, quand dix siècles ont passé sur elle, est matière de la plus grave éruption, surtout si elle a été conservée intacte par une éruption volcanique ou des matières analogues à la lave projetées par bombardement. Quels documents pour l’histoire future, quand des gaz asphyxiants analogues à ceux qu’émettait le Vésuve et des écroulements comme ceux qui ensevelirent Pompéi garderont intactes toutes les dernières imprudentes qui n’ont pas fait encore filer pour Bayonne leurs tableaux et leurs statues ! D’ailleurs n’est-ce pas déjà, depuis un an, Pompéi par fragments, chaque soir, que ces gens se sauvant dans les caves, non pas pour en rapporter quelque vieille bouteille de Mouton-Rothschild ou de Saint-Émilion, mais pour cacher avec eux ce qu’ils ont de plus précieux, comme les prêtres d’Herculanum surpris par la mort au moment où ils emportaient les vases sacrés ? C’est toujours l’attachement à l’objet qui amène la mort du possesseur. Paris, lui, ne fut pas comme Herculanum fondé par Hercule. Mais que de ressemblances s’imposent ! Et cette lucidité qui nous est donnée n’est pas que de notre époque, chacune l’a possédée. Si je pense que nous pouvons avoir demain le sort des villes du Vésuve, celles-ci sentaient qu’elles étaient menacées du sort des villes maudites de la Bible. On a retrouvé sur les murs d’une maison de Pompéi cette inscription révélatrice : Sodoma, Gomora. Je ne sais si ce fut ce nom de Sodome et les idées qu’il éveilla en lui, ou celle du bombardement, qui firent que M. de Charlus leva un instant les yeux au ciel, mais il les ramena bientôt sur la terre. “J’admire tous les héros de cette guerre, dit-il. Tenez, mon cher, les soldats anglais que j’ai un peu légèrement considérés au début de la guerre comme de simples joueurs de football assez présomptueux pour se mesurer avec des professionnels – et quels professionnels ! – hé bien, rien qu’esthétiquement ce sont tout simplement des athlètes de la Grèce, vous entendez bien, de la Grèce, mon cher, ce sont les jeunes gens de Platon, ou plutôt des Spartiates. J’ai un ami qui est allé à Rouen où ils ont leur camp, il a vu des merveilles, de pures merveilles dont on n’a pas idée. Ce n’est plus Rouen, c’est une autre ville. Évidemment il y a aussi l’ancien Rouen, avec les saints émaciés de la cathédrale. Bien entendu, c’est beau aussi, mais c’est autre chose. Et nos poilus ! Je ne peux pas vous dire quelle saveur je trouve à nos poilus, aux petits Parigots, tenez, comme celui qui passe là, avec son air dessalé, sa mine éveillée et drôle. Il m’arrive souvent de les arrêter, de faire un brin de causette avec eux, quelle finesse, quel bon sens ! et les gars de province, comme ils sont amusants et gentils avec leur roulement d’r et leur jargon patoiseur ! Moi, j’ai toujours beaucoup vécu à la campagne, couché dans les fermes, je sais leur parler, mais notre admiration pour les Français ne doit pas nous faire déprécier nos ennemis, ce serait nous diminuer nous-mêmes. Et vous ne savez pas quel soldat est le soldat allemand, vous qui ne l’avez pas vu comme moi défiler au pas de parade, au pas de l’oie, unter den Linden.” Et revenant à l’idéal de virilité qu’il m’avait esquissé à Balbec et qui avec le temps avait pris chez lui une forme plus philosophique, usant d’ailleurs de raisonnements absurdes, qui par moments, même quand il venait d’être supérieur, laissaient voir la trame trop mince du simple homme du monde, bien qu’homme du monde intelligent : “Voyez-vous, me dit-il, le superbe gaillard qu’est le soldat boche est un être fort, sain. ne pensant qu’à la grandeur de son pays. Deutschland über alles, ce qui n’est pas si bête, tandis que nous – tandis qu’ils se préparaient virilement – nous nous sommes abîmés dans le dilettantisme.” Ce mot signifiait probablement pour M. de Charlus quelque chose d’analogue à la littérature, car aussitôt, se rappelant sans doute que j’aimais les lettres et avais eu un moment l’intention de m’y adonner, il me tapa sur l’épaule (profitant du geste pour s’y appuyer jusqu’à me faire aussi mal qu’autrefois, quand je faisais mon service militaire, le recul contre l’omoplate du “76” ), il me dit comme pour adoucir le reproche : “Oui, nous nous sommes abîmés dans le dilettantisme, nous tous, vous aussi, rappelez-vous, vous pouvez faire comme moi votre mea culpa, nous avons été trop dilettantes.” Par surprise du reproche, manque d’esprit de repartie, déférence envers son interlocuteur, et attendrissement pour son amicale bonté, je répondis comme si, ainsi qu’il m’y invitait, j’avais aussi à me frapper la poitrine, ce qui était parfaitement stupide, car je n’avais pas l’ombre de dilettantisme à me reprocher. “Allons, me dit-il, je vous quitte (le groupe qui l’avait escorté de loin ayant fini par nous abandonner), je m’en vais me coucher comme un très vieux monsieur, d’autant plus qu’il paraît que la guerre a changé toutes nos habitudes, un de ces aphorismes idiots qu’affectionne Norpois.” Je savais du reste qu’en rentrant chez lui M. de Charlus ne cessait pas pour cela d’être au milieu de soldats, car il avait transformé son hôtel en hôpital militaire, cédant du reste, je le crois, aux besoins bien moins de son imagination que de son bon cœur.


  Il faisait une nuit transparente et sans un souffle ; j’imaginais que la Seine coulant entre ses ponts circulaires, faits de leur plateau et de son reflet, devait ressembler au Bosphore. Et, symbole soit de cette invasion que prédisait le défaitisme de M. de Charlus, soit de la coopération de nos frères musulmans avec les armées de la France, la lune étroite et recourbée comme un sequin semblait mettre le ciel parisien sous le signe oriental du croissant.


  Pourtant, un instant encore, en me disant adieu il me serra la main à me la broyer, ce qui est une particularité allemande chez les gens qui sentent comme le baron, et en continuant pendant quelques instants à me la malaxer, eût dit Cottard, comme si M. de Charlus avait voulu rendre à mes articulations une souplesse qu’elles n’avaient point perdue. Chez certains aveugles, le toucher supplée dans une certaine mesure à la vue. Je ne sais trop de quel sens il prenait la place ici. Il croyait peut-être seulement me serrer la main, comme il crut sans doute ne faire que voir un Sénégalais qui passait dans l’ombre et ne daigna pas s’apercevoir qu’il était admiré. Mais dans ces deux cas le baron se trompait, il péchait par excès de contact et de regards. “Est-ce que tout l’Orient de Decamps, de Fromentin, d’Ingres, de Delacroix n’est pas là dedans ? me dit-il, encore immobilisé par le passage du Sénégalais. Vous savez, moi je ne m’intéresse jamais aux choses et aux êtres qu’en peintre, en philosophe. D’ailleurs je suis trop vieux. Mais quel malheur pour compléter le tableau, que l’un de nous deux ne soit pas une odalisque !”


  Ce ne fut pas l’Orient de Decamps ni même de Delacroix qui commença de hanter mon imagination quand le baron m’eut quitté, mais le vieil Orient de ces Mille et une Nuits que j’avais tant aimées, et me perdant peu à peu dans le lacis de ces rues noires, je pensais au calife Haroun Al Raschid en quête d’aventures dans les quartiers perdus de Bagdad. D’autre part la chaleur du temps et de la marche m’avait donné soif, mais depuis longtemps tous les bars étaient fermés, et à cause de la pénurie d’essence, les rares taxis que je rencontrais, conduits par des Levantins ou des nègres, ne prenaient même pas la peine de répondre à mes signes. Le seul endroit où j’aurais pu me faire servir à boire et reprendre des forces pour rentrer chez moi eût été un hôtel. Mais dans la rue assez éloignée du centre où j’étais parvenu, tous, depuis que sur Paris les gothas lançaient leurs bombes, avaient fermé. Il en était de même de presque toutes les boutiques de commerçants, lesquels, faute d’employés ou eux-mêmes pris de peur, avaient fui à la campagne et laissé sur la porte un avertissement habituel écrit à la main et annonçant leur réouverture pour une époque éloignée, et d’ailleurs problématique, Les autres établissements qui avaient pu survivre encore annonçaient de la même manière qu’ils n’ouvraient que deux fois par semaine. On sentait que la misère, l’abandon, la peur habitaient tout ce quartier. Je n’en fus que plus surpris de voir qu’entre ces maisons délaissées il y en avait une où la vie, au contraire, semblant avoir vaincu l’effroi, la faillite, entretenait l’activité et la richesse. Derrière les volets clos de chaque fenêtre la lumière, tamisée à cause des ordonnances de police, décelait pourtant un insouci complet de l’économie. Et à tout instant la porte s’ouvrait pour laisser entrer ou sortir quelque visiteur nouveau. C’était un hôtel par qui la jalousie de tous les commerçants voisins (à cause de l’argent que ses propriétaires devaient gagner) devait être excitée ; et ma curiosité le fut aussi quand je vis sortir rapidement, à une quinzaine de mètres de moi, c’est-à-dire trop loin pour que dans l’obscurité profonde je puisse le distinguer, un officier.


  Quelque chose pourtant me frappa qui n’était pas sa figure, que je ne voyais pas, ni son uniforme, dissimulé dans une grande houppelande, mais la disproportion extraordinaire entre le nombre de points différents par où passa son corps et le petit nombre de secondes pendant lesquelles cette sortie, qui avait l’air de la sortie tentée par un assiégé, s’exécuta. De sorte que je pensai, si je ne le reconnus pas formellement – je ne dirai pas même à la tournure, ni à la sveltesse, ni à l’allure, ni à la vélocité de Saint-Loup – mais à l’espèce d’ubiquité qui lui était si spéciale. Le militaire capable d’occuper en si peu de temps tant de positions différentes dans l’espace avait disparu, sans m’avoir aperçu, dans une rue de traverse, et je restais à me demander si je devais ou non entrer dans cet hôtel dont l’apparence modeste me fit fortement douter que c’était Saint-Loup qui en était sorti. Je me rappelai involontairement que Saint-Loup avait été injustement mêlé à une affaire d’espionnage parce qu’on avait trouvé son nom dans les lettres saisies sur un officier allemand. Pleine justice lui avait d’ailleurs été rendue par l’autorité militaire. Mais malgré moi je rapprochai ce souvenir de ce que je voyais. Cet hôtel servait-il de lieu de rendez-vous à des espions ?


  L’officier avait depuis un moment disparu quand je vis entrer de simples soldats de plusieurs armes, ce qui ajouta encore à la force de ma supposition. J’avais d’autre part extrêmement soif. Il était probable que je pourrais trouver à boire ici, et j’en profitai pour tâcher d’assouvir, malgré l’inquiétude qui s’y mêlait, ma curiosité. Je ne pense donc pas que ce fut la curiosité de cette rencontre qui me décida à monter le petit escalier de quelques marches au bout duquel la porte d’une espèce de vestibule était ouverte, sans doute à cause de la chaleur. Je crus d’abord que cette curiosité, je ne pourrais la satisfaire, car, de l’escalier où je restais dans l’ombre, je vis plusieurs personnes venir demander une chambre, à qui on répondit qu’il n’y en avait plus une seule. Or elles n’avaient évidemment contre elles que de ne pas faire partie du nid d’espionnage, car un simple marin s’étant présenté un moment après, on se hâta de lui donner le n 28. Je pus apercevoir sans être vu, dans l’obscurité, quelques militaires et deux ouvriers qui causaient tranquillement dans une petite pièce étouffée, prétentieusement ornée de portraits en couleurs de femmes découpées dans des magazines et des revues illustrées.


  Ces gens causaient tranquillement, en train d’exposer des idées patriotiques : “Qu’est-ce que tu veux, on fera comme les camarades”, disait l’un. “Ah ! pour sûr que je pense bien ne pas être tué”, répondait, à un vœu que je n’avais pas entendu, un autre qui, à ce que je compris, repartait le lendemain pour un poste dangereux. “Par exemple à vingt-deux ans, en n’ayant encore fait que six mois, ce serait fort”, criait-il avec un ton où perçait, encore plus que le désir de vivre longtemps, la conscience de raisonner juste, et comme si le fait de n’avoir que vingt-deux ans devait lui donner plus de chances de ne pas être tué, et que ce dût être une chose impossible qu’il le fût. “À Paris, c’est épatant, disait un autre ; on ne dirait pas qu’il y a la guerre. Et toi, Julot, tu t’engages toujours ? — Pour sûr que je m’engage, j’ai envie d’aller y taper un peu dans le tas à tous ces sales Boches. — Mais Joffre, c’est un homme qui couche avec les femmes des ministres, c’est pas un homme qui a fait quelque chose. — C’est malheureux d’entendre des choses pareilles” , dit un aviateur un peu plus âgé, et, se tournant vers l’ouvrier qui venait de faire entendre cette proposition : “Je vous conseillerais pas de causer comme ça en première ligne, les poilus vous auraient vite expédié.” La banalité de ces conversations ne me donnait pas grande envie d’en entendre davantage, et j’allais entrer ou redescendre quand je fus tiré de mon indifférence en entendant ces phrases qui me firent frémir : “C’est épatant, le patron qui ne revient pas, dame, à cette heure-ci je ne sais pas trop où il trouvera des chaînes. Mais puisque l’autre est déjà attaché. — Il est attaché, bien sûr, il est attaché et il ne l’est pas, moi je serais attaché comme ça que je pourrais me détacher. — Mais le cadenas est fermé. — C’est entendu qu’il est fermé, mais ça peut s’ouvrir à la rigueur. Ce qu’il y a, c’est que les chaînes ne sont pas assez longues. Tu vas pas m’expliquer à moi ce que c’est, j’y ai tapé dessus hier pendant toute la nuit que le sang m’en coulait sur les mains. — C’est toi qui taperas ce soir ? — Non, c’est pas moi. C’est Maurice. Mais ça sera moi dimanche, le patron me l’a promis.” Je compris maintenant pourquoi on avait eu besoin des bras solides du marin. Si on avait éloigné de paisibles bourgeois, ce n’était donc pas qu’un nid d’espions que cet hôtel. Un crime atroce allait y être consommé si on n’arrivait pas à temps pour le découvrir et faire arrêter les coupables. Tout cela pourtant, dans cette nuit paisible et menacée, gardait une apparence de rêve, de conte, et c’est à la fois avec une fierté de justicier et une volupté de poète que j’entrai délibérément dans l’hôtel.


  Je touchai légèrement mon chapeau et les personnes présentes, sans se déranger, répondirent plus ou moins poliment à mon salut. “Est-ce que vous pourriez me dire à qui il faut m’adresser ? Je voudrais avoir une chambre et qu’on m’y monte à boire.— Attendez une minute, le patron est sorti. — Mais il y a le chef là-haut, insinua un des causeurs. — Mais tu sais bien qu’on ne peut pas le déranger. — Croyez-vous qu’on me donnera une chambre ? — J’crois. — Le 43 doit être libre”, dit le jeune homme qui était sûr de ne pas être tué parce qu’il avait vingt-deux ans. Et il se poussa légèrement sur le sofa pour me faire place. “Si on ouvrait un peu la fenêtre, il y a une fumée ici !”, dit l’aviateur ; et en effet chacun avait sa pipe ou sa cigarette. “Oui, mais alors, fermez d’abord les volets, vous savez bien que c’est défendu d’avoir de la lumière à cause des zeppelins. — Il n’en viendra plus de zeppelins. Les journaux ont même fait allusion sur ce qu’ils avaient été tous descendus. — Il n’en viendra plus, il n’en viendra plus, qu’est-ce que tu en sais ? Quand tu auras comme moi quinze mois de front et que tu auras abattu ton cinquième avion boche, tu pourras en causer. Faut pas croire les journaux. Ils sont allés hier sur Compiègne, ils ont tué une mère de famille avec ses deux enfants. —Une mère de famille avec ses deux enfants ! dit avec des yeux ardents et un air de profonde pitié le jeune homme qui espérait bien ne pas être tué et qui avait du reste une figure énergique ouverte et des plus sympathiques. — On n’a pas de nouvelles du grand Julot. Sa marraine n’a pas reçu de lettre de lui depuis huit jours, et c’est la première fois qu’il reste si longtemps sans lui en donner — Qui c’est, sa marraine ? — C’est la dame qui tient le chalet de nécessité un peu plus bas que l’Olympia. — Ils couchent ensemble ? — Qu’est-ce que tu dis là ? C’est une femme mariée, tout ce qu’il y a de sérieuse. Elle lui envoie de l’argent toutes les semaines parce qu’elle a bon cœur. Ah ! c’est une chic femme. — Alors tu le connais, le grand Julot ? —Si je le connais ! reprit avec chaleur le jeune homme de vingt-deux ans. C’est un de mes meilleurs amis intimes. Il n’y en a pas beaucoup que j’estime comme lui, et bon camarade, toujours prêt à rendre service, ah ! tu parles que ce serait un rude malheur s’il lui était arrivé quelque chose.” Quelqu’un proposa une partie de dés et, à la hâte fébrile avec laquelle le jeune homme de vingt-deux ans retournait les dés et criait les résultats, les yeux hors de la tête, il était aisé de voir qu’il avait un tempérament de joueur. Je ne saisis pas bien ce que quelqu’un lui dit ensuite, mais il s’écria d’un ton de profonde pitié : “Julot, un maquereau ! C’est-à-dire qu’il dit qu’il est un maquereau. Mais il n’est pas foutu de l’être. Moi je l’ai vu payer sa femme, oui, la payer. C’est-à-dire que je ne dis pas que Jeanne l’Algérienne ne lui donnait pas quelque chose, mais elle ne lui donnait pas plus de cinq francs, une femme qui était en maison, qui gagnait plus de cinquante francs par jour. Se faire donner que cinq francs ! il faut qu’un homme soit trop bête. Et maintenant qu’elle est sur le front, elle a une vie dure, je veux bien, mais elle gagne ce qu’elle veut ; eh bien, elle ne lui envoie rien. Ah ! un maquereau, Julot ? Il y en a beaucoup qui pourraient se dire maquereaux à ce compte-là. Non seulement c’est pas un maquereau, mais à mon avis c’est même un imbécile.” Le plus vieux de la bande, et que le patron avait sans doute, à cause de son âge, chargé de lui faire garder une certaine tenue, n’entendit, étant allé un moment jusqu’aux cabinets, que la fin de la conversation. Mais il ne put s’empêcher de me regarder et parut visiblement contrarié de l’effet qu’elle avait dû produire sur moi. Sans s’adresser spécialement au jeune homme de vingt-deux ans qui venait pourtant d’exposer cette théorie de l’amour vénal, il dit, d’une façon générale : “Vous causez trop et trop fort, la fenêtre est ouverte, il y a des gens qui dorment à cette heure-ci. Vous savez bien que si le patron rentrait et vous entendait causer comme ça, il ne serait pas content.”


  Précisément en ce moment on entendit la porte s’ouvrir et tout le monde se tut, croyant que c’était le patron, mais ce n’était qu’un chauffeur d’auto étranger auquel tout le monde fit grand accueil. Mais en voyant une chaîne de montre superbe qui s’étalait sur la veste du chauffeur, le jeune homme de vingt-deux ans lui lança un coup d’œil interrogatif et rieur, suivi d’un froncement de sourcil et d’un clignement d’œil sévère dirigé de mon côté. Et je compris que le premier regard voulait dire : Qu’est-ce que c’est que ça, tu l’as volée ? Toutes mes félicitations.” Et le second : “Ne dis rien à cause de ce type que nous ne connaissons pas.” Tout d’un coup le patron entra, chargé de plusieurs mètres de grosses chaînes de fer capables d’attacher plusieurs forçats, suant, et dit : “J’en ai une charge, si vous n’étiez pas si fainéants, je ne devrais pas être obligé d’y aller moi-même.” Je lui dis que je demandai une chambre. “Pour quelques heures seulement, je n’ai pas trouvé de voiture et je suis un peu malade. Mais je voudrais qu’on me monte à boire. — Pierrot, va à la cave chercher du cassis et dis qu’on mette en état le n˚43. Voilà le 7 qui sonne encore. Ils disent qu’ils sont malades. Malades, je t’en fiche, c’est des gens à prendre de la coco, ils ont l’air à moitié piqués, il faut les foutre dehors. A-t-on mis une paire de draps au 22 ? Bon ! voilà le 7 qui sonne, cours-y voir. Allons, Maurice, qu’est-ce que tu fais là ? tu sais bien qu’on t’attend, monte au 14 bis. Et plus vite que ça.” Et Maurice sortit rapidement, suivant le patron qui, un peu ennuyé que j’eusse vu ses chaînes, disparut en les emportant. “Comment que tu viens si tard ? demanda le jeune homme de vingt-deux ans au chauffeur. — Comment, si tard, je suis d’une heure en avance. Mais il fait trop chaud marcher. J’ai rendez-vous qu’à minuit. — Pour qui donc est-ce que tu viens ? — Pour Pamela la charmeuse, dit le chauffeur oriental dont le rire découvrit les belles dents blanches. — Ah !” dit le jeune homme de vingt-deux ans.


  Bientôt on me fit monter dans la chambre 43, mais l’atmosphère était si désagréable et ma curiosité si grande que, mon “cassis” bu, je redescendis l’escalier, puis, pris d’une autre idée, le remontai et, dépassant l’étage de la chambre 43, allai jusqu’en haut. Tout d’un coup, d’une chambre qui était isolée au bout d’un couloir me semblèrent venir des plaintes étouffées. Je marchai vivement dans cette direction et appliquai mon oreille à la porte. “Je vous en supplie, grâce, grâce, pitié, détachez-moi, ne me frappez pas si fort, disait une voix. Je vous baise les pieds, je m’humilie, je ne recommencerai pas. Ayez pitié. — Non, crapule, répondit une autre voix, et puisque tu gueules et que tu te traînes à genoux, on va t’attacher sur le lit, pas de pitié” , et j’entendis le bruit du claquement d’un martinet, probablement aiguisé de clous, car il fut suivi de cris de douleur. Alors je m’aperçus qu’il y avait dans cette chambre un œil-de-bœuf latéral dont on avait oublié de tirer le rideau ; cheminant à pas de loup dans l’ombre je me glissai jusqu’à cet œil-de-bœuf, et là, enchaîné sur un lit comme Prométhée sur son rocher, recevant les coups d’un martinet en effet planté de clous que lui infligeait Maurice, je vis, déjà tout en sang, et couvert d’ecchymoses qui prouvaient que le supplice n’avait pas lieu pour la première fois, je vis devant moi M. de Charlus.


  


  [1] Cf. Laffont-Bompiani, Dictionnaire des œuvres, Robert Laffont, 1954.


  [2] In Dictionnaire des œuvres érotiques, op. cit., p. 7.


  [3] Jean-Yves Tadié, Marcel Proust, Biographies N.R.F. Gallimard, 1996.
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  “Toute philosophie est incomplète, dont la


  morale ne contient pas une “Érotique”. (...)


  Aussi bien, quel homme préoccupé de l’infini,


  dans le temps et l’espace, n’a pas construit


  cette “Érotique” dans le secret de son âme,


  quel homme soucieux de poésie, inquiet des


  mystères contingents ou éloignés, n’aime pas


  à se retirer dans cette retraite spirituelle où


  l’amour est à la fois pur et licencieux dans l’absolu ?”


  Robert Desnos, De l’Érotisme.


   


   


  Le poète Robert Desnos, d’abord inspiré par Rimbaud et Apollinaire, rejoint le mouvement surréaliste, où il devient, grâce à ses extraordinaires facultés pour l’automatisme verbal dont il fait preuve lors de mémorables séances de sommeil, le plus “surréaliste des surréalistes”. André Breton écrira dans son Journal littéraire : “Il n’est, depuis 1921, aucune personnalité qui en poésie ait marqué aussi fortement son empreinte que celle de Robert Desnos (...) Le surréalisme est à l’ordre du jour et Robert Desnos est son prophète (...)”


  En 1923, à la demande de l’érudit couturier Jacques Doucet, Desnos rédige De l’Érotisme1, œuvre élogieuse ou critique envers une sélection d’auteurs, aussi divers que Lucius Apulée, Ronsard ou Aimé Van Rod. La littérature flagellante y tient une place importante, et le poète revendique : “Plus que la littérature en général, l’érotisme des esprits superficiels obéit aux conventions de la beauté et de l’esprit. À la surface de ces étangs gelés, les traîneaux laissent des rides peu profondes et des sillons stériles.”


  Deux ans avant 1929 de son ami Man Ray, il écrit un recueil de poésies érotiques en prose qu’il intitule La Liberté ou l’Amour. Doit-on la nouvelle Le Pensionnat d’Humming-Bird Garden à un traumatisme d’enfance ? Nous rejoignons ici Pierre Berger2, beaucoup plus aise à décrire l’érotisme selon son ami Robert Desnos qu’il le sera avec celui de Mac Orlan, dont il veut tout ignorer3 : “L’érotisme est la pierre de touche de Desnos. Il lui a été insufflé en même temps que le goût du miracle, des fantômes et des hallucinations de son enfance. C’est d’eux qu’il tient ce pouvoir de merveilleux sexuel. Relisons ceci dans les Confessions d’un enfant du siècle (Révolution Surréaliste n˚ 6) : ‘Je jouais seul, mes six ans vivaient en rêve. L’imagination nourrie de catastrophes maritimes, je naviguais sur de beaux navires vers des pays ravissants. Les lames du parquet imitaient à s’y méprendre les vagues tumultueuses et je transformais à mon gré la commode en continent et les chaises en île déserte. Traversées hasardeuses ! Je nageais alors à force de bras vers la plage du tapis. C’est ainsi que j’éprouvai un jour ma première émotion sexuelle... Je n’ai jamais pu faire l’amour sans reconstituer les drames innocents de ma jeunesse... Gustave Aymard me donna la première image de la femme. Je poursuivis alors en compagnie d’Espagnoles fatales le cheval sauvage... L’héroïsme désormais se confondit avec l’amour... Un jour, un des élèves, ayant été particulièrement insupportable, elle (la maîtresse de la classe) le fouetta. Le spectacle de cette honteuse nudité, l’humiliation ressentie par quelqu’un de mon sexe, la cruauté sensuelle de la jeune femme, m’émurent si profondément, que je ressentis aussitôt les sensations familières à mes naufrages imaginés’.”


  La Liberté ou l’Amour est publié par Simon Kra, qui vient d’éditer, un an auparavant, le Manuel de civilité pour les petites filles de Pierre Louÿs. L’œuvre de Desnos est dédiée anonymement à sa première maîtresse, Yvonne George, une étoile de music-hall qui ne lui rend guère son amour. Elle devient également la figure poétique de L’Étoile de Mer dont Man Ray tirera un court-métrage. Le poète connaîtra le bonheur avec Youki, l’ex-compagne du peintre Foujita.


  Moins doctrinaire et dogmatique qu’André Breton, Robert Desnos rompt, en 1930, avec l’obédience surréaliste, et se tourne vers le “Modernisme”, cher à Apollinaire. Pendant les années trente, radio et cinéma deviennent les champs d’action de son lyrisme poétique. Le surréalisme, résistance à l’obscurantisme, le conduit tout naturellement à s’intégrer aux prémices de la Résistance française contre l’occupant allemand. En plus d’une activité qu’il a su garder discrète, il écrit des poèmes qui sont sur les lèvres de tous les Français certains de la victoire finale. Il est “Cancale” et “Valentin Guillois” , auteurs, entre autres du Maréchal Ducono et du Veilleur du Pont-au-Change. La Gestapo l’arrête le 22 février 1944. Il décède, quatorze mois plus tard, au camp de Terezin, quelques jours après sa libération par les troupes soviétiques4.


  De l’érotisme, gardons ses trois définitions, touchantes par leur clairvoyance : “Obscénité : Tout ce qui contredit aux usages et aux préjugés en amour et à la pudeur. Littérature obscène : Littérature qui contrevient à l’académisme, dans l’expression de l’amour, qui décrit les pensées et les gestes dans leurs rapports avec l’amour. Pornographie : Littérature obscène bornée aux facultés inférieures (cérébro-spinales). Péjoratif ou non, selon la cérébralité de qui l’emploie.”


   


  *
*     *


   


  LE PENSIONNAT D’HUMMING-BIRD GARDEN


   


  Le jardin ratissé, calme, offrait devant la haute maison ses pelouses vertes et ses allées géométriques aux jeux des petites filles. Quand je dis offrait, il eût fallu spécifier que c’était le jour. Or, il était nuit. La haute bâtisse se dressait trouée par trois fenêtres éclairées sur le fond parfaitement bleu de la nuit. À l’horizon, c’étaient des forêts animées par le frémissement du vent, retentissantes du cri des chouettes et des chats-huants, des plaintes des lapins assassinés (on trouve en tas leurs poils et leurs ossements sur le sol, au-dessous des nids de rapaces nocturnes), du travail sourd et souterrain des taupes, c’était l’océan sillonné de requins et de paquebots, croisé, non loin des côtes, par le va-et-vient des torpilleurs portant le pavillon de l’Union Jack, troublé par les vagues, les coups de queue des marsouins et les chocs d’épaves sur les récifs, égayé par des bals de crevettes et d’hippocampes, brillant de l’émigration des sardines et des anguilles, grouillant dans les rochers ténébreux de crabes et de langoustes, c’étaient des marais receleurs de cadavres, cadavres d’enlisés momifiés dans des poses horribles, cadavres d’assassinés jetés là par des bandits après exploration des poches et des bagages, c’étaient des routes blanches et des voies ferrées luisantes, c’était le rayonnement céleste d’une grande ville : Londres sans doute, visible réellement ou imaginable, de cette contrée d’Angleterre appelée comté de Kent.


  Il était onze heures de la nuit. Un homme assez jeune se dirigeait à travers la forêt, péniblement en raison des racines et des fougères, vers cette bâtisse de briques rouges entourée de pelouses unies.


  Peu à peu, des nuages montèrent de derrière les marais et remplirent le ciel. Nuages lourds de tonnerres futurs et receleurs d’éclairs. Des cris de haleurs venaient du côté de la mer.


  À l’une des fenêtres de la bâtisse un bruit clair retentit. Bruit de claques sonores, bruit de fouet. Un cri s’éleva, puis plusieurs qui se confondirent bientôt en un gémissement monotone.


  Dans une salle, une femme de trente-cinq ans, fort belle, brune à reflets roux, fouettait une fille de seize ans étendue en travers de ses genoux. Elle avait d’abord frappé avec la main. On distinguait encore l’empreinte rouge des cinq doigts sur la chair délicate. Le pantalon descendu emprisonnait de dentelles les genoux de la victime dont les cheveux dénoués voilaient le visage. La croupe frémissante se contractait spasmodiquement. Les empreintes de doigts disparaissaient peu à peu, remplacées par les zébrures rouges du martinet de cuir de la correctrice. Parfois, quand le cinglement avait meurtri particulièrement l’enfant, un bond la faisait sursauter davantage, les cuisses s’entrouvraient et c’était un spectacle sensuel qui émouvait une autre jeune fille, attendant dans un coin de la pièce son tour d’être châtiée.


  Et voici que maintenant que l’éclair va paraître dans ce ciel évoqué, malgré sa noirceur, sur le papier blanc, je comprends pourquoi le tableau se composa de telle façon. La similitude de l’éclair et du coup de martinet sur la croupe blanche d’une pensionnaire de seize ans suscita seule la montée de la tempête dans l’impassible nuit qui recouvrait le pensionnat.


  Pensionnat d’Humming-Bird Garden, tu te dressais depuis longtemps sans doute dans mon imagination, maison de briques rouges entourée de calmes pelouses, avec les dortoirs où les vierges sentant passer les fils de la vierge de minuit se retournent voluptueusement, sans s’éveiller, dans leurs lits, avec la chambre de la directrice, femme autoritaire et son arsenal de fouets, de verges et de cravaches, avec les salles de classes où les chiffres blancs sympathisent du fond du tableau noir avec les mystérieux graphiques dessinés dans le ciel par les étoiles, mais tandis que tu restais immobile dans un paysage de leçon de choses, l’orage de toute éternité montait derrière ton toit d’ardoise pour éclater, lueur d’éclair, à l’instant précis où le martinet de la correctrice rayerait d’un sillon rouge les fesses d’une pensionnaire de seize ans et éclairerait douloureusement, tel un éclair, les mystérieux arcanes de mon érotique imagination. N’ai-je écrit cette histoire que pour évoquer votre ressemblance, éclair, coup de fouet ! et dois-je dresser l’apparence de cette nuit d’orage, sombre femme mais belle, avec ses seins évocateurs des rochers pointus du rivage, ses profonds yeux noirs, les boucles noires de ses cheveux et ce teint identique aux prunes d’été, qui, brandissant un fouet cruel d’un bras robuste, en dépit du désordre de sa robe sombre, désordre qui révèle ses admirables seins et sa cuisse musclée, poursuit une marche majestueuse et fait naître le respect.


  Dans la chambre éclairée du pensionnat, le châtiment tire à sa fin. La fillette congestionnée murmure à peine. La dispensatrice donne encore deux ou trois coups de fouet, quelques claques puis, soigneusement, elle rabat la fine chemise, remonte le pantalon, redresse la victime et lui désigne un coin où elle va s’agenouiller.


  Cependant, l’homme marchait toujours à travers la forêt. Les premières gouttes de pluie n’avaient tout d’abord pas transpercé l’épais feuillage. Ç’avait d’abord été l’odeur de la poussière mouillée, puis celle des feuilles, puis celle de l’herbe. Enfin, l’eau était tombée sur le marcheur. Son chemin était devenu plus rude. Glissant sur la terre glaise, s’enfonçant dans les fondrières et le terreau mou dissimulé par l’herbe, le visage inondé au soufflet des basses branches, il allait vers la lisière. Il l’atteignit enfin.


  Légèrement en contrebas, la plaine offrait un panorama orageux. Les éclairs frappaient de leur lueur tantôt le ventre flasque des nuages et le sommet moutonnant des forêts, tantôt la façade d’une maison qu’elle blanchissait et rendait terrible comme une maison hantée. Le tonnerre mêlait son grondement discontinu au bruit constant de la mer. Le vent se calma. À la pluie d’orage succéda une pluie fine qui, par sa monotonie, donnait une impression de perpétuité.


  L’homme se dirigea vers la seule maison éclairée : le pensionnat d’Humming-Bird Garden.


  La maîtresse avait attiré à elle la seconde enfant, blonde et robuste, avec deux fossettes aux joues, fossettes identiques à celles que lorsqu’à son tour elle se trouva à plat ventre sur les genoux du bourreau, troussée et dénudée, révéla son cul blanc et cambré.


  Un instant, l’acharnée correctrice s’attarda à contempler ce spectacle troublant, chair blanche qu’elle allait ensanglanter et qui se perdait étrangement dans la masse des jupes, du jupon et de la chemise relevés. Elle dégrafa les jarretières et rabattit les bas jusqu’aux genoux : une jambe s’était dégagée du pantalon qui pendait au pied de l’autre.


  Puis l’adroite tortionnaire commença à claquer à partir des jarrets les cuisses rondes en remontant vers la taille. Elle embrassa au passage les deux superbes méplats, d’abord masses blanches, puis roses rougissantes, puis orange presque sanguines. Sous les coups, elles se contractèrent, réduisant la raie médiane à un très court sillon. Bientôt, la masse musclée fut prise de soubresauts, se contractant et se relâchant sans mesure, laissant entrevoir le fossé brun où une bouche charnue s’apercevait, plissée et ombragée par des poils. Parfois même, et comme pour sa compagne, un grand sursaut cambrait davantage les reins, écartait les cuisses et le sexe était dévoilé. Quand le sang courut rapidement sous la chair, l’exécutrice saisit le martinet qui, là aussi, zébra de sang la peau fine. Puis le fouet succéda, puis la cravache.


  L’homme atteignit la maison. Un instant son imagination fut pareille aux bâtisses surnaturellement blanchies à l’approche de l’orage, et le calme spectacle de la pelouse rasséréna ses pensées. Cependant, le son des coups sur la chair attira son attention. Il gagna le pied même du bâtiment et, par un tuyau d’écoulement des eaux de gouttière, se hissa jusqu’à la fenêtre ouverte d’où venait le bruit.


  L’exécution était presque terminée. Maintenant, les mains parachevaient l’œuvre. Elles meurtrissaient d’une tape sèche les rares endroits qu’avait épargnés le cuir.


  Puis, l’enfant habillée et redressée, la maîtresse se leva et commanda :


  — Dolly et vous, Nancy, déshabillez-moi, que je me couche.


  Dolly et Nancy se mirent à genoux. Elles délacèrent les souliers de cuir jaune et, glissant leurs petites mains sous les jupes, elles détachèrent les jarretelles et amenèrent les bas. Debout, elles dégrafèrent minutieusement le corsage et la jupe. La femme apparut en pantalon de dentelle et soutien-gorge. Ces deux vêtements tombèrent à leur tour. Nue, les seins durs, la croupe cambrée, la femme dominait les deux fillettes qui, obéissant à un rite convenu, baisèrent la bouche méchante, le ventre rond, le cul robuste, avant de la revêtir d’une chemise fine et courte et de natter ses cheveux ardents.


  Alors, l’homme cramponné au balcon leva la fenêtre à guillotine et pénétra dans la pièce. Il sortit de sa poche un revolver noir et le posa sur la cheminée. Ramassant les bas de la femme qui le considérait sans bouger, il emprisonna dans l’un la tête de Dolly et dans l’autre celle de Nancy, enfin se retournant :


  — Conduis-moi.


  Elle le précéda dans un couloir sombre, poussa une porte grinçante, pénétra dans un dortoir.


  Dans trente lits blancs dormaient ou, plutôt, feignaient de dormir, trente jeunes filles. Sous la clarté tremblante des veilleuses, leur chevelure, le plus souvent blonde et parfois rousse, semblait frémir La maîtresse réveilla le dortoir. Sous trente couvertures blanches, trente corps palpitants s’agitèrent. Les yeux grands ouverts, les enfants contemplaient leur redoutable tyran et le Corsaire Sanglot, puisque c’était lui, personnage nouveau, terrible et délicieux comme leurs rêves.


  Elles se levèrent et leur théorie descendit l’escalier de sapin verni. La pluie avait cessé. Le jardin sentait comme tous les romanciers l’ont dit. Imaginez maintenant sur la pelouse verte trente jeunes filles à la chemise retroussée au-dessus de la croupe, à genoux.


  Et que fit le héros d’une si troublante aventure ?


  Les échos retentirent longtemps des corrections infligées à ces corps en émoi. Le petit jour levait son doigt au-dessus de la forêt quand le Corsaire cessa de meurtrir ces cuisses tendres et ces hanches musclées.


  Après quoi, il y eut une étreinte entre lui et la terrible maîtresse qui avait assisté, sans mot dire, aux actions de son amant.


  Encore une fois, Louise Lame et le Corsaire Sanglot se sont rencontrés. À l’Angélus (sonne-t-on l’Angélus en Angleterre ?), ils se séparent. Lui, regagne son chemin de la forêt épaisse. Elle, fait rentrer au dortoir les élèves amoureuses et humiliées. Elle délivre Nancy et Dolly endormies avec un bas sur leur tête.


  Jusqu’à midi les trente-deux filles dormiront, étonnées au réveil de cette liberté accordée. Regardant le grand soleil de midi frapper leur lit étroit, elles se souviendront des événements de la nuit. L’amour et la jalousie ensemble tortureront leurs âmes. Il leur faudra se lever et reprendre le travail écolier. Quand il leur faudra subir le fouet de la maîtresse, elles seront prises d’un étrange émoi. Souvenir du séducteur cruel et charmant, haine de celle qui le posséda. Et tout se passe comme j’ai dit. Bientôt même et pour mieux évoquer ce matin tendre où elles rencontrèrent l’amour, elles entreprennent de se meurtrir elles-mêmes. Les récréations se passent maintenant derrière les buissons de prunelliers. Et, deux à deux, elles se fouettent mutuellement, bienheureuses quand le sang entoure leurs cuisses d’un mince et chaud reptile. Corsaire Sanglot poursuit sa marche solitaire, tandis qu’en souvenir de lui, dans une calme plaine environnée de bois du comté de Kent, trente jeunes filles se flagellent de jour et de nuit et comptent au matin, en faisant leur toilette, avec une indicible fierté, les cicatrices dont elles sont marquées.


  Le soir, la maîtresse, comme à l’ordinaire, choisit deux victimes et les emmène dans sa chambre. Et elle frappe ces cuisses qui ont souffert par lui, avec rage. Elle aurait aussi voulu souffrir comme elles et la haine amoureuse la dresse. Car elle n’a pas suffi au contentement du Corsaire.


  Il lui a fallu d’abord la possession barbare de ses élèves, et rien ne pourra désormais consoler ces âmes en peine.


  En dépit des années passant sur la pelouse unie et les allées et les arbres de la forêt proche.


  En dépit des années passant sur ces fronts soucieux, sur ces yeux amoureux des ténèbres, sur ces corps énervés.


  Et, quelque nuit, l’orage roulant sur la plaine et le marécage éclairera de nouveau la façade sévère et le marais aux feux follets.


   


  Mais plus jamais le Corsaire Sanglot ne reparaîtra dans le pensionnat où des cœurs sans défaillance l’attendirent, cœurs aujourd’hui séniles dans d’immondes anatomies de vieilles femmes.


  


  [1] Robert Desnos, De l’Érotisme, Cercle des Arts, 1953.


  [2] Pierre Berger, Robert Desnos, Pierre Seghers, 1966.


  [3] Cf. supra, Petite Dactylo.


  [4] D’autres diront “américaines” . Nous les renvoyons au témoignage de Sami Simon, in le Cahier Robert Desnos, L’Herne n˚54, 1987.


  RENÉ-MICHEL DESERGY 

La Guinguette aux orties 
1936


  Dans la préface de son premier ouvrage, Sévère éducation paru en 1928, René-Michel Desergy se présente en faisant l’éloge funèbre de Jacques d’Icy : “Nous avons été quelque peu le collaborateur de Jacques d’Icy. Particulièrement pour son dernier volume Les Mains chéries. Notre ambition était qu’il présentât notre série de reportages Sévère éducation avec la belle maîtrise qu’il avait jadis présenté La Pécheresse passionnée, de Max Daniel. Les circonstances, hélas, en ont décidé autrement... En même temps qu’un souvenir ému à ce bel artiste, nous adressons tous nos remerciements à son éditeur qui veut bien nous honorer de sa confiance, en nous chargeant de la continuation de ces reportages, vécus, répétons-le. Nous ferons, mon cher Éditeur, et vous aussi, cher public, qui avez manifesté tout votre désir de nous lire encore après notre premier essai, Trente ans, et que nous remercions bien sincèrement des nombreuses lettres, un peu trop élogieuses, dont vous nous avez abreuvé, un peu à la façon de ces liqueurs trop capiteuses qui, tout en vous montant à la tête, vous font perdre un peu la notion de la modestie, tout notre possible pour vous contenter. De volume en volume, nous mettrons toute notre documentation sur ce sujet qui vous est cher à votre disposition. Le seul remerciement que nous souhaiterons de vous, si par bonheur, ce que nous espérons, nous vous avons satisfait, ce sera de prendre la plume à votre tour, et de nous adresser, à la Collection des Orties Blanches, vos reflexions et vos expériences afin que, de plus en plus, nous soyons en mesure de vous prodiguer des ouvrages de plus en plus vivants (...)”


  Les auteurs des textes ayant pour sujet la flagellation sont, en fait, les précurseurs des magazines de correspondance – de type Union – vendus aujourd’hui sous cellophane au fond des kiosques à journaux.


  Rare transfuge de la littérature flagellante – ce qui peut laisser penser qu’il écrit sous son vrai nom – René-Michel Desergy publie son huitième et dernier ouvrage, Chambrière de haute école, chez Jean Fort en 1934 et collabore ensuite à la Librairie Artistique et édition Parisienne Réunies, de Brenet et Dardaillon. 


  Maintenant que la littérature flagellante a envahi l’Hexagone depuis plus de trente ans, il faut se renouveler, trouver des nouveaux concepts. Les textes empruntent souvent les mêmes scénarios. Des hors-texte vient la révolution. Les quatre ouvrages de Desergy, publiés par la firme de Brenet et Dardaillon, sont illustrés par un dessinateur au pseudonyme laconique qui va rendre cet art prestigieux : Carlo. Le même dessinateur travaille dans un registre moins métallique pour le journal L’Humour, où il signe Charléno. Il y a un Charles là-dessous. C’est tout ce que l’on possède sur l’identité de ce talentueux dessinateur devenu l’archétype du sadomasochisme des années trente et auquel les illustrateurs américains des années cinquante tels que John Willie ou Gene Bilbrew doivent beaucoup.


   


  *
*     *


   


  Le coup de théâtre incompréhensible se produisit le lendemain. La vitre brisée fut le premier détail qui sauta aux yeux du contremaître. Fronçant les sourcils.


  — Qui est-ce qui a fait ça ? demanda-t-il d’une voix rauque.


  Déjà le sang de Chérie se glaçait, et l’émotion brutale d’une réponse à laquelle elle était loin de s’attendre manqua la faire tomber en syncope.


  Posément, Mlle Germaine avait dit :


  — C’est moi.


   


  *


   


  M. Tampard avait fait venir Mlle Germaine dans son bureau et il regardait fixement cette belle fille blonde, aux formes attirantes et presque peu voilées d’une robe qui lui moulait les seins et lui plaquait aux cuisses. Il savait qu’elle mentait, car la terreur de la belle-fille de sa voisine ne lui avait pas échappé et il voulait tout à la fois la confondre et lui faire dire quel motif la poussait à éviter la fessée à Chérie.


  Mais Mlle Germaine supportait vaillamment l’éclat de ses yeux sans, quand même, que sa tenue eût de l’arrogance. Sa poitrine était oppressée, cela seulement marquait son trouble, un trouble uniquement charnel. Il y a des accès de curiosité féminine qui sont aussi impénétrables que les voies de la Providence. La jolie blonde bien en chair voulait détourner sur elle la colère du contremaître dans le plus lascif des désirs d’être traitée comme Chérie. Sa chair frémissait, ses nerfs vibraient, elle voulait de tous ses fibres goûter à cette volupté qu’elle devinait supérieure à celle de voir claquer et de claquer soi-même.


  L’heure du déjeuner avait sonné ; en hâte les ouvrières quittaient l’atelier. Elles passèrent devant la porte du bureau de M. Tampard et quand le bruit des pas de la dernière fut éteint, Mlle Germaine baissa les yeux et poussa un long soupir. Elle était seule avec l’homme énergique dont elle rêvait de faire son bourreau. Chérie à sa place, dans cette pièce, le contremaître l’eût déjà “exécutée” . Elle ne pouvait pas attendre tant de précipitations. Elle venait mendier l’âpre correction masculine, et il lui était obligatoire de faire le geste symbolique pour éclairer la lanterne du contremaître : c’est-à-dire tendre... non la main mais ce sur quoi la main devait dispenser honte, brûlure et pâmoison. Elle courba la tête sur sa poitrine houleuse et pétrit sa robe sur le côté de ses cuisses, la remontant juste assez pour montrer la boucle de ses jarretelles.


  Le visage de M. Tampard se colora brusquement et sa respiration devint haletante, il lui aurait fallu être bien sot pour ne pas profiter de tout ce que le geste avait de significatif. L’atelier était désert... Il appuya sa main sur l’épaule de Mme Germaine et la contraignit à s’incliner si bas que sa croupe gonfla sa robe en une position qui ne faisait plus d’elle qu’un impudent et évasé postérieur. Toujours la maintenant ployée, il passa sa main sous la robe et la combinaison, et, ayant constaté que l’ouvrière avait une culotte il en atteignit la ceinture élastique. Le corps de Mlle Germaine eut un violent sursaut. Il tira la culotte sur les cuisses, retournée comme un gant, l’amena sur les jambes gantées de soie végétale. C’était une petite culotte de nansouk saumon ; il la fit glisser encore le long des mollets qui se frottaient déjà l’un contre l’autre, et en une seule brassée troussa la belle jusqu’à la taille. Le derrière nu frémit et se crispa, bloquant pudiquement ses globes rose et blanc sur leur sillon médian.


  — Ah, tu brises les vitres ! gronda le contremaître en tutoyant son ouvrière pour la première fois, eh bien, verre pour verre : tu vas voir ton verre de montre.


  Tenant Mlle Germaine solidement ceinturée, à nu sous la chemise, la combinaison et la robe, il lui fit gagner une banquette sur laquelle il s’assit et lui aplatit le ventre en travers de ses jambes.


  Dans l’attente de la correction, la blonde ne respirait plus que d’une manière saccadée. Son derrière potelé avait de brefs sursauts. M. Tampard dégrafa les jarretelles qui le gênaient et déboutonna la ceinture de satin qui les supportait. Ceci lui permit de trousser la chemise plus haut sur le dos bien dodu, superbement creusé aux reins. Il installait commodément Mlle Germaine, découvrait un vaste champ que les bas lui amplifièrent encore en coulant jusqu’aux jarrets.


  La croupe bondit tout à coup, relevée par une série de claques sèches sous son arrondissement capiteux, puis la main fesseuse suivit la courbe du derrière et étala le rouge ardent de la fessée. Les globes jumeaux frétillaient spasmodiquement, leur peau rapidement et chaudement colorée, et la fessée s’accentuant, Mlle Germaine se mit à battre en cadence le parquet de ses pieds, tout en criant, mais langoureusement.


  — Oh !... oh !... ah !... ah !... ââââh !...


  Le contremaître frappait à pleine paume sur ses fesses aussi fort que l’on peut frapper sur un derrière de femme, avec le plaisir de les sentir devenir de plus en plus dures. Pour rien au monde il n’aurait interrompu cette fessée qu’avait recherchée son ouvrière, une commune satisfaction les unissait. Ah ! elle avait voulu, par curiosité voluptueuse, recevoir sur les fesses comme une gamine ? Elle n’était pas près de pouvoir remettre son derrière dans sa culotte ! Il la fesserait à fesses engourdies, à peau bleue, à jambes mortes, et il actionnait, les mâchoires crispées, la main heurtant les hémisphères, plic ! ploc ! plic ! ploc ! Les yeux lui en piquant de fixer la croupe tour à tour s’épanouissant, se contractant en belle boule sauteuse et pourpre.


  — Ass... ass... ass... ez ! finit par suffoquer Mlle Germaine vraiment prête à défaillir, je... je... meurs !...


  Et elle poussa en effet le cri d’une femme qui succombe.


  GRÉGOR YVAN 
Auteur inconnu 

La Princesse Sonia 
1938


  1938 : Éros règne en maître sur une faune parisienne décadente. Ses protagonistes pressentent qu’elle vit ses derniers instants. Les exaltations nationalistes répétées depuis plus d’un siècle et le manque de clairvoyance des politiques ont conduit l’Europe dans une impasse. De l’autre côté du Rhin, les conditions draconiennes du traité de Versailles permettent la montée du nazisme. À Berlin, les amateurs de plaisirs sont emprisonnés ou forcés à l’exil. En France, deux blocs s’affrontent. L’extrême-droite, qui tente de prendre le pouvoir par la force, permet à Daladier de promulguer des décrets protégeant “la famille, la natalité et la race française” devenant, comme chacun sait, sous le gouvernement suivant, “Travail, Famille, Patrie” .


  Puisqu’approchent l’horreur de la guerre et ses restrictions, profitons au maximum de l’instant. D’autant que les marchands de bonheur sont là, avec leur cortège de plaisirs. Monsieur Vidal, propriétaire effacé de la Librairie de la Lune et autres boutiques aux noms enchanteurs, possède une trentaine d’enseignes dans le centre de Paris. Dans ses échoppes sont diffusés, sans aucune censure, les romans de flagellation et, à peine plus discrètement, les curiosa clandestins. Il imprime sur ses propres presses, responsables d’une partie importante des éditions “coquines” de l’époque. Il publie également des magazines – Pour Lire à Deux, Vénus, Paris-Magazine – où les jeunes maîtres de l’art photographique – Man Ray, Germaine Krull, Brassaï... – participent à l’euphorie érotique ambiante.


  La nuit, le bois de Boulogne vit intensément. Il abrite des orgies qui n’ont rien à envier à celles de Rome ou des protagonistes des années soixante-dix. Les grands bordels tournent à plein régime. Face au One-Two-Two du couple Jamet, le Sphinx emploie plus de cent vingt filles, réalisant cent cinquante mille francs de chiffre d’affaires par jour. Martoune y reçoit les grands de ce monde. 


  Pour faire la fête, Diana Slip et Yva Richard1 proposent, dans la presse, la panoplie aux amateurs : corsets de cuir, chaussures à hauts talons – 19 cm –, gants de chevreau glacé, menottes, entraves, colliers sont mis à la disposition des “Esclaves de la Mode” . Tout pour “La Piquante Soubrette” ou “La Reine du Cuir”.


  Fastueuse époque qui paraît bien avoir disparu à jamais.


  Alors, avec mélancolie, rejoignons Blancpal, ficelé sur la banquette intérieure de devant...


   


  *
*     *


   


  — Ma chère petite amie, dit la princesse, je suis touchée de ton repentir ; tu sais bien qu’au fond je t’aimais encore, même quand tu étais, de par mon ordre, dans ton cachot, mais j’étais dans l’obligation de faire un exemple et, entre nous, tu n’avais pas volé ce qui t’est advenu !


  — C’est juste ! approuva l’ex-prêtresse de Kali, la honte que j’ai subie était méritée et tu as été relativement douce avec moi.


  — Pour te signifier clairement que la paix est conclue, reprit la belle Kartozoff, j’ai l’intention de t’emmener avec moi à la séance nocturne et champêtre à laquelle j’ai été invitée.


  — Oh ! se réjouit Véra, je serais en effet très curieuse d’assister à une partie fine de ce genre.


  — Cela te changera des cérémonies fantastiques dont tu m’as régalée aux Indes dans ton temple des Mille Tortures ; en effet, remarqua Sonia, le cadre de nos plaisirs de cette nuit n’aura rien de grandiose, mais nous serons entre personnes du bon ton ; rien que des nobles, des financiers dorés sur tranche, des femmes du monde et des actrices en renom.


  — Oh ! comme l’on va s’amuser ! s’exclama Véra, mais ton esclave nous suivra-t-il ?


  — Pourquoi pas ? est-il donc plus qu’un chien ? et les chiens n’ont-ils pas quelquefois leur rôle à jouer dans ces expéditions fantaisistes ?


  À dix heures du soir, l’auto de la princesse emportait les deux amies et Blancpal, ficelé sur la banquette intérieure de devant.


  Paris ne fut plus bientôt qu’une immense lueur à l’arrière de leur chemin.


  Véra commençait à frôler les genoux de son ancienne condisciple, sa main s’insinuait dans ses dessous ; mais Sonia la repoussa doucement en lui disant :


  — Pas encore, ma chérie, nous aurons tout le loisir de nous émoustiller sous peu...


  La voiture stoppa le long d’un chemin rustique serpentant à travers des arbres touffus.


  — Où sommes-nous ? demanda Véra.


  — Dans les bois de Verrières ! répondit sa compagne en sautant à terre. Vous reviendrez nous prendre ici à une heure, reprit-elle en s’adressant au chauffeur.


  L’auto démarra et les deux femmes, suivies de Blancpal, soulagé pour la circonstance de ses entraves, s’engagèrent au plus épais des buissons.


  La princesse éclairait la marche à l’aide d’une lampe électrique de poche. Bientôt des cris et des rires frappèrent les oreilles des nocturnes exploratrices.


  — Nos amis sont là ! remarqua Sonia ; pressons-nous pour les surprendre.


  En effet, au débouché d’une clairière, les lesbiennes virent un groupe d’une douzaine de femmes et d’un nombre égal d’hommes qui tournoyait en une danse échevelée autant que lascive à la seule lueur d’un magnifique clair de lune qui permettait de suivre les moindres détails de leurs ébats.


  Sonia, entraînant Véra et Blancpal, surgit auprès d’eux en criant joyeusement :


  — Nous voici !


  La farandole s’arrêta et tous les participants vinrent serrer la main des deux nouvelles arrivantes.


  — Soyez les bienvenues, vous et votre amie, princesse Mystère ! s’écrièrent les partouzards.


  — Quel est votre compagnon ? interrogea une jeune femme en somptueuse robe de soirée.


  — Ce n’est pas un compagnon, expliqua Sonia, c’est moins même qu’un domestique et je vous prierai de lui permettre, quant à présent, de demeurer à l’écart.


  Sans insister, les gaies comparses firent entrer les deux amies dans leur ronde turbulente.


  Au bout d’un moment, la chaîne joyeuse se disloqua et au gré des sympathies ou du hasard, les couples s’affalèrent dans l’herbe et l’on ne tarda pas à percevoir les cris des mâles et les soupirs de contentement des femmes. Sonia et Véra, pour leur part, se couchèrent sur le sol aux senteurs de feuilles mortes et se livrèrent, puissamment excitées par le concert amoureux qui s’exhalait autour d’elles, à leurs plus capricieuses étreintes.


  Un à un les couples se relevèrent


  — Qu’allons-nous faire maintenant ? dit la jeune femme en robe de soirée, il faudrait trouver de l’inédit. Voyons, princesse Mystère, vous qui avez de l’imagination, donnez-nous un conseil !


  Les yeux de la dominatrice s’illuminèrent de malice sarcastique ; elle s’adressa aux femmes et leur dit :


  — Si vous désirez voir du nouveau, imitez-moi !


  Et d’un geste autoritaire, elle se retroussa et déboutonna sa culotte qu’elle enleva et garda provisoirement à la main.


  Avec des petits cris effrontément effarouchés et des rires cristallins, les femmes suivirent son exemple et ce fut, sous le clair de lune qui poétise toute chose, une envolée de légers et minuscules pantalons de couleurs variées et bordés de précieuses dentelles et un trémoussement de cuisses libérées de leurs soyeuses prisons, le tout du plus piquant et gracieux effet.


  Les hommes enivrés par ce spectacle collectif poussèrent des exclamations admiratives et sur la proposition de l’un d’entre eux, se débarrassèrent eux aussi de leurs pantalons pour ne pas demeurer en reste avec ces dames.


  C’était plus qu’il n’était nécessaire pour favoriser le plan de la belle Kartozoff. Ces personnages à l’œil émerillonné, dont les chemises tombaient sur des cuisses maigres ou dodues, mais uniformément velues, ne s’attendaient guère, sans doute, à l’infortune qui allait leur échoir.


  Sonia avisa un respectable gentleman qui se distinguait au premier chef par son impatience luxurieuse.


  Elle s’approcha de lui en exhibant, dans une intention volontairement calculée, son bas-ventre harmonieux.


  Le damné de la chair étendit les mains dans un geste de stupre cupide.


  Prompte comme l’éclair, la princesse les lui saisit et les entrava étroitement avec sa gentille culotte rose habilement roulée.


  Toutes les autres partenaires féminines se précipitèrent alors sur les messieurs et grâce à leur résistance sans conviction, attachèrent leurs poignets de liens intimes analogues.


  Durant cette opération, vivement menée au milieu des rires et des plaisanteries, Véra, sur l’ordre de son amie, coupait à des buissons voisins des chardons et des branches de houx épineux. Elle en distribua une généreuse poignée à chacune des représentantes de son... faible sexe !


  Alors, sur le signal de Sonia, toutes ses attrayantes imitatrices se mirent à étriller avec ces brosses champêtres les postérieurs de leurs compagnons. Cela ne se passa du reste point sans quelques protestations de la part des victimes.


  Certaines essayèrent de se libérer les mains, mais la lingerie féminine voulut faire mentir sa réputation de fragilité et tint bon dans son rôle d’entrave.


  Les plus agiles des patients, au premier contact de leurs fesses avec les épines, prirent la fuite, mais leurs aimables antagonistes, pour le moins aussi lestes et rapides, les poursuivirent à perdre haleine en les fustigeant avec conscience. Elles prenaient goût à ce jeu qu’éveillait en elles le besoin ancestral de meurtrir et de fouailler.


  Ce fut en un clin d’œil une mêlée originale d’hommes traqués aux postérieurs abondamment tuméfiés et de femmes accomplissant le geste millénaire des batteuses de lavoir.


  Par instants, un des patients se laissait choir à terre sur le dos pour épargner à son épiderme une plus ample connaissance de la brassée de houx et de chardons, mais Sonia et Véra qui dirigeaient avec une joyeuse astuce ce moderne tournoi, bondissaient sur lui, le retournaient avec une force décuplée par leur ardeur secrète et le livraient de nouveau à la vindicte de la furie gracieusement attachée à ses pas.


  L’un d’eux cependant, que les autres appelaient avec une nuance de respect “Votre Excellence” , grave ambassadeur ou digne ministre il y avait à peine quelques heures, et dont le servile entourage parisien eût été certainement fort mal à l’aise pour diagnostiquer l’intime penchant, déclara n’avoir jamais rien expérimenté d’aussi suave que cette correction.


  La jeune femme en robe de soirée qui avait accueilli la première les deux invitées s’acharnait justement contre lui.


  Complaisamment il étalait ses fesses rubicondes et poussait des “Ah !” de plaisir à chaque friction des plantes épineuses.


  — Je le materai bien ! s’écria Sonia.


  Et priant la persécutrice de s’écarter, elle défit sa ceinture porte-jarretelles et la brandit au-dessus du sujet bénévole.


  L’instrument de supplice inédit décrivit dans l’air une rapide courbe et ses quatre lanières improvisées, garnies à leur extrémité de l’agrafe métallique, déviée pour cette occasion de son ordinaire rôle placide qui se bornait à tendre le bas le long d’une cuisse adorable, vinrent heurter avec violence la peau de l’honorable gentleman !


  Son “Ah !” de satisfaction se changea dans son gosier en un “Oh !” de stupeur et de souffrance.


  À présent, les coups pleuvaient sur son noble postérieur dru comme grêle. Il se tortillait dans l’herbe tel un lézard et lorsqu’il eut reçu plus que son compte, il se mit à hurler en implorant grâce.


  Ce lui fut bientôt chose accordée, et il alla en geignant rajuster son pantalon derrière un arbre. Lasser de frapper, les femmes suspendirent peu à peu leur flagellante besogne et rendirent l’usage de la liberté à leurs victimes.


  Ceux-ci, mis en rut par le stimulant qu’ils n’avaient point prévu, se vengèrent sur-le-champ en faisant subir à leurs bourreaux en jupes coquettes ce qu’il est convenu de nommer les derniers outrages, mais que ces charmantes dames n’hésitèrent pas à qualifier de premiers biens et honneurs de la création !


  Blancpal, au paroxysme de l’excitation, quêtait du regard auprès de sa maîtresse l’aumône d’une miette de ce festin. Ses fesses sentaient d’avance avec délice les jarretelles de Sonia imprimer sur sa peau leur trace bénie.


  Mais la princesse, qui ne l’avait emmené que pour l’affoler sans le satisfaire, le laissa servilement prosterné et lorsqu’il fut une heure et que les acteurs de la partouze se séparèrent, elle le reficela sur la banquette de son auto, tandis qu’elle-même, sur le siège opposé, griffait la chair de Véra au rythme des cahots du véhicule sur les pierres du chemin du retour.


  


  [1] Alexandre Dupouy, Yva Richard, l’âge d’or du fétichisme, éditions Astarté, 1994.


  VERNON SULLIVAN 
 (Boris Vian)  
1920-1959 

Et on tuera tous les affreux 
1948 


  Dans sa conférence Utilité de la littérature érotique1 du 14 juin 1948, alors qu’il a tout juste 28 ans, Boris Vian nous révèle sa philosophie qui pourrait servir d’exergue à tout éditeur de textes érotiques : “Oui, les vrais propagandistes d’un ordre nouveau, les vrais apôtres de la révolution future et dialectique, comme de bien entendu, sont les auteurs dits licencieux. Lire des livres érotiques, les faire connaître, les écrire, c’est préparer le monde de demain et frayer la voie à la vraie révolution.” La vraie révolution sexuelle ! Pas celle avortée des années 70, mais la prochaine où chacun pourra rencontrer la sexualité de l’autre sans la condamner, sans crier à “l’attentat à la pudeur” ou “aux bonnes mœurs” – deux concepts d’ailleurs bien indéfinissables suivant les individus – et s’enrichir de sa différence. Utopies, que d’utopies... 


  En deux ans, juste après la Seconde Guerre mondiale, Boris Vian écrit quatre ouvrages identifiables au roman noir américain : J’irai cracher sur vos tombes (1946), Les morts ont tous la même peau (1947), Et on tuera tous les affreux (1948), Elles se rendent pas compte (1948). Jouant avec la censure, il utilise un pseudonyme qui laisse croire à un auteur d’outre-Atlantique : Vernon Sullivan – mêlant les noms de deux musiciens de jazz –, et se présente lui-même comme le traducteur. Ces romans sont ceux d’un existentialiste révolté contre l’ordre hypocrite et réactionnaire qui s’établit après la victoire des Alliés. Ils mêlent sexe et violence. Les deux premiers d’ailleurs furent condamnés.


  Malgré sa défense de la littérature érotique, Boris Vian “goûtait peu la pornographie, n’y trempait guère sa plume et y voyait surtout un exercice littéraire comme un autre qu’il préférait laisser aux spécialistes, y compris quelques grands auteurs. Elle lui était, de temps à autre, l’occasion de s’amuser ou tenir une gageure.” Nous citons là Noël Arnaud2 qui connaît bien l’auteur de L’Écume des jours dont il a publié, en 1942, une parodie pornographique de Liberté de Paul Éluard. L’éditeur conclut à ce sujet : “Comme quoi la pornographie, fidèle à sa vocation, dénuderait la vérité et la traiterait comme il est correct et respectable de traiter une femme nue, offerte et consentante. Et surtout – le cas de la parodie de Vian est à cet égard significatif – la pornographie, loin de nous “abaisser” – il n’est que les sots pour soutenir que le cul est, métaphysiquement, plus “bas” que notre estima­ble cerveau –, nous ramène à l’équilibre, à notre fabuleux nombril, à la spirale logarithmique ou équiangle de Jacques Ier Bernouilli (que le noble Père Ubu appelait sa gidouille), image de la pérennité des mondes, et, partant, au sentiment de l’éthernité. (sic)


  Là, le lecteur est franchement déçu, ou heureux comme il n’est pas permis ! La pornographie conduit à la souveraine sagesse.”


   


  *
*     *


   


  — Bonjour ! dit-elle. Vous êtes un S, au moins ?


  — Je suis un franc-tireur, dis-je. Je travaille pour mon compte.


  Elle paraît un peu surprise.


  — Comment se fait-il que vous soyez là ?


  — C’est des choses qui arrivent, dis-je. S’il n’y avait pas de mystère, la vie ne serait pas drôle.


  Je me dirige vers la porte de communication et j’entre sans frapper.


  Mike est assis sur le lit. Debout devant lui, le sosie exact de ma compagne.


  — Hé, Mike, dis-je. Vous vous en ressentez ?


  — Je commence à en avoir marre, dit-il. D’abord, j’ai horreur de ça, ensuite, une fois par semaine, ça me suffit bien. Si on les laissait s’expliquer toutes seules ?


  — Excellente idée, dis-je.


  Je regagne l’autre pièce.


  — Venez, Sally, dis-je. On va jouer à des jeux.


  — Je veux bien...


  Elle se colle contre moi au passage et fait du remue-ménage avec ses reins. Je reste impassible.


  — Je ne vous plais pas ? dit-elle.


  — Si mon chou, dis-je. Mais je suis homosexuel.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Que je n’aime que ceux qui me ressemblent. Alors, si ça ne vous fait rien, vous allez vous distraire avec Mary.


  — Mais pourquoi nous donnez-vous ces noms ? dit-elle.


  — Je n’aime pas les numéros, dis-je.


  Elle se laisse entraîner et me regarde avec inquiétude. Mike pousse une exclamation en la voyant.


  — Ce n’est pas vrai, dit-il. C’est des histoires. Elles ne peuvent pas se ressembler à ce point-là.


  — Mais si, proteste Mary. On est jumelles de la même série... Vous le savez bien...


  — C’est révoltant, dit Mike. Épouser une femme comme ça et se dire à chaque instant qu’elle vous trompe avec un autre...


  — Mais on est deux, dit Sally. Deux, vous comprenez ?


  — Est-ce que vous savez au moins ce que deux jolies filles peuvent faire ensemble ? dit Mike.


  — C’est rigoureusement défendu, dit Mary.


  — Je vais vous dire, dit Mike. Je ne peux pas coucher avec vous parce que mon docteur me défend ce genre de sport. Je suis un faible et je dois me reposer tout le temps.


  — Vous n’avez pas du tout envie de vous reposer, dit Sally. Et ça se voit.


  — Ne vous inquiétez pas, dit Mike. C’est un réflexe ; c’est comme la rigidité cadavérique, ça ne signifie rien. Venez ici, vous...


  Il attrape Sally.


  — Moi, dit-il, je voudrais bien vous distinguer l’une de l’autre.


  Il l’assied sur ses genoux et elle fait tous ses efforts pour que ça aboutisse à quelque chose... mais il se contente de la maintenir et lui mord violemment l’épaule gauche. Elle pousse un cri et se débat. Il suce un peu pour obtenir une belle teinte violette, et la lâche.


  — Comme ça, dit-il, on ne peut plus vous confondre. Maintenant, Mary, vous allez vous allonger sur le lit.


  Il l’attrape et la couche sur le lit. Elle se laisse faire, passive, haletante. Il empoigne Sally, la retourne et la dépose sur sa compagne.


  — Vous êtes à pied d’œuvre, si j’ose dire, continue-t-il. Servez-vous de ce que le Bon Dieu vous a donné, mes enfants.


  Elles s’écartent l’une de l’autre, roses de confusion.


  — Mais... on n’a jamais fait ça... dit Sally.


  — Des gens très bien le font, assure Mike. Embrassez-vous... doucement... C’est très agréable, vous verrez.


  Il s’agenouille à côté d’elles et les rapproche. Mary commence à comprendre et se prête au baiser de Sally, qui se laisse aller et les caresses de Mike aidant, elles sont bientôt en pleine activité. De temps à autre, Mike leur donne une grande claque sur les fesses...


  — Allez-y, mes chéries, dit-il... Ça ne fait de mal à personne, et comme ça, on n’a pas d’enfants.


  Eh bien, c’est assez agréable de voir deux jolies filles en train de faire l’amour... C’est un spectacle nouveau pour moi, mais je m’y habitue très vite. Les cheveux de Mary balaient la peau satinée des cuisses de Sally qui lâche prise la première et se renverse en gloussant de satisfaction... L’autre ne l’entend pas de cette oreille...


  — Continue... chameau... Est-ce que je m’arrête, moi ?...


  — Allons, mon petit, dit Mike... Ne vous inquiétez pas... Après tout, mon docteur doit avoir tort...


  Il s’allonge aux côtés de Mary et la tient serrée contre lui, une main sur son sein. Elle se cambre et colle son dos contre le ventre de Mike, qui opère avec une remarquable précision...


  Ben zut... rien pour moi... Vraiment, j’ai un peu exagéré... Je me détourne et je passe dans la pièce voisine... Amusez-vous, mes enfants... Moi, je vais dormir un peu... Je m’étends et je ferme les yeux... Cinq secondes... Je dors...


   


  *


   


  Une poigne vigoureuse me secoue. Je regarde. Mike est debout à côté de moi, couvert de sueur et haletant.


  — Rock, dit-il, venez m’aider... Je ne peux plus les faire tenir tranquilles... On va leur donner une bonne volée et on aura la paix...


  — Mon vieux Mike, dis-je, tout engourdi par un reste de sommeil, c’est bien votre faute...


  — C’est un service que je vous demande, Rock, dit-il.


  — Vous pouvez bien leur flanquer la volée tout seul, dis-je. C’est des histoires de vieil impuissant, tout ça, de la flagellation larvée...


  — Rock, dit Mike, je vous jure que j’étais vierge en arrivant dans l’île. J’avais lu des livres et connaissais la théorie mais je n’avais jamais touché une femme...


  — Ben, vous n’avez pas honte ! dis-je.


  Je ne peux m’empêcher de rire à voir sa mine défaite...


  — C’est vrai, dit Mike... Moi, ce qui m’intéresse, c’est la culture physique...


  — Mon petit, dis-je, il n’y a pas que ça dans la vie...


  Je le suis dans la chambre voisine dont il n’a cessé de tenir la porte et deux furies lui sautent dessus... J’en empoigne une par ce qui me tombe sous la main, je la couche sur mon genou et je lui envoie sur les fesses une de ces séries de calottes dont on parle dans l’Histoire Sainte. Sur quoi je la relève et je lui balance mon poing dans l’œil. C’est Sally... Je reconnais la morsure. Elle gigote toujours. Je l’emmène et la boucle dans ma chambre. Je reviens et je trouve Mike assis sur le dos de Mary, qui est étendue à plat ventre sur le lit et n’a plus l’air de remuer.


  — J’ai horreur de battre les femmes, dis-je, mais peut-on considérer ça comme des femmes !


  — Non, dit Mike. Si on s’en allait...


  — On rend nos billes ? Qu’est-ce qu’on rapporte comme tuyaux à Andy ?


  — Rien, dit Mike. On sait déjà tout ça. Sigman connaît des détails sur Schutz et ses affaires avec lesquels il y a de quoi écrire un volume gros comme le Webster.


  Je m’assieds à côté de lui, sur les cuisses de Mary. C’est chaud.


  — C’est un chouette métier, celui de détective, dis-je en m’étirant. Avec tout ça, il doit bien être six heures du matin et je commence à crever de faim. Est-ce que Schutz a vraiment fait tout ce que vous dites ? Les histoires de Pottar et de Kaplan ? Qu’est-ce qu’il veut ?


  — Devenir président des États-Unis, dit Mike.


  — Mais tout citoyen américain a la possibilité de devenir président des États-Unis, réponds-je. C’est dans les livres. Alors, pourquoi pas lui ? Au moins, on aura des sénateurs qui seront des beaux gars.


  — Vous, dit Mike, vous êtes en train de passer à l’ennemi. Rappelez-vous un peu les petites pancartes avec “défaut d’aspect” et les petites histoires dans les rues de Los Angeles, et les filles qu’il a fait enlever...


  — Zut, alors, dis-je. Une belle bande de tordues... si elles sont toutes comme Mary Jackson, je lui en fais cadeau...


  — Et les opérations, dit Mike... Vous vous rappelez les opérations, Rock ?


  — Mais puisqu’il affirme que ce sont ses secrétaires qui ont abusé de la situation ? Il a prononcé le nom des frères Petrossian, n’est-ce pas ?


  — Ce n’est pas admissible, dit Mike. On ne peut pas laisser un homme faire la loi comme ça...


  — Vous préférez que ça soit une bande de politiciens corrompus ? dis-je. Évidemment, il y a cette histoire de tuer tous les affreux. Mais après tout, vous et moi sommes dans l’autre catégorie... alors ?


  Pendant que nous parlons, Mary commence à trouver le temps long, sans doute, car elle s’agite et s’efforce de nous faire choir.


  — Tranquille ! ordonne Mike en lui assenant une claque retentissante sur le derrière.


  — Oh, là, là, gémit-elle... J’ai l’impression d’être passée sous un rouleau compresseur...


  — Moi aussi, dit Mike. Alors, fermez-la.


  


  [1] Boris Vian, Écrits pornographiques, Christian Bourgois, 1980.


  [2] Cf. Noël Arnaud, Les Vies parallèles de Boris Vian, Christian Bourgois, 1981.


   


  PAULINE RÉAGE 
 (Dominique Aury)  
1907-1998 

Histoire d’O 
1954


  “Il posa sur moi le regard froid du vrai libertin” 


  Sade


   


   


  Le 5 août 1955, la Brigade mondaine convoque Jean Paulhan. L’académicien, fondateur des Lettres Françaises et des Éditions de Minuit, directeur de la N.R.F., doit se justifier pour avoir rédigé la préface du roman Histoire d’O. Il déclare dans sa déposition1 : “Il y a environ trois ans, Mme Pauline Réage (il s’agit d’un pseudonyme) est venue me trouver à la Nouvelle Revue Française que je dirige et m’a soumis un gros manuscrit qui s’appelait : Histoire d’O. Je reçois chaque jour environ huit à dix manuscrits, mais celui-là m’a tout de suite frappé, à la fois par sa qualité littéraire et, si je puis dire, dans un sujet parfaitement scabreux, par sa retenue et sa décence. J’ai eu le sentiment d’être en présence d’une œuvre très importante tant par la forme que par le ton, relevant de l’ordre mystique beaucoup plus que de l’ordre érotique, et qui pouvait être à notre époque ce qu’ont été en d’autres temps les Lettres de la Religieuse portugaise ou Les Liaisons dangereuses. C’est ce que j’ai dit à Mme Réage quand elle est venue me revoir. J’ai ajouté que je parlerais volontiers de ce livre à Gaston Gallimard, et que si Mme Réage parvenait à le faire publier, je tâcherais de lui donner une préface. Gaston Gallimard, après deux années d’hésitation, a refusé le livre. M. Defez, directeur des Deux Rives, l’a d’abord accepté et puis, à la suite d’une affaire politique où il était impliqué [affaire Despuech], a demandé à Mme Réage de le lui reprendre. C’est alors que je l’ai présenté à M. Jean-Jacques Pauvert qui l’a accepté d’enthousiasme et qui l’a aussitôt publié. Entre-temps, j’avais écrit la préface promise qui a paru en tête de roman.”


  Ce que l’homme de lettres dissimule, c’est sa relation réelle avec “Madame Réage”. Certes, il n’est pas l’auteur d’Histoire d’O, comme certains affabuleront, pensant avec facilité démasquer Paulhan sous le prénom Pauline, mais il est l’inspirateur et l’instigateur du sulfureux roman. Dominique Aury, sa plus proche collaboratrice chez Gallimard – longtemps secrétaire générale de la N.R.F. – a l’intention de le séduire. Elle ne lui soumet pas “un gros manuscrit”, comme il le déclare, mais soixante pages, écrites d’un seul trait, de fantasmes exacerbés par l’amour qu’elle lui porte. Dès la première lecture de cette ébauche, Jean Paulhan encourage sa collaboratrice à poursuivre, et – telle Schéhérazade – la conteuse lui décline régulièrement la suite du texte au fur à mesure de sa rédaction. La complicité sentimentale de l’auteur et de l’académicien donne ainsi naissance à l’un des monuments de la littérature érotique.


  Complices, ils le sont ; complices dans leurs combats, en particulier contre l’occupant nazi, dans leur vocation pour la littérature – entre autres, ils ont travaillé ensemble à la publication d’un choix de textes de la Résistance intitulé La Patrie se fait tous les jours –, et probablement dans leur amour. On ne les dérange pas lorsqu’ils s’enferment dans l’un des plus beaux bureaux de chez Gallimard.


  Ne désirant pas faire partager ses fantasmes, Dominique Aury n’a pas prévu de publier l’ouvrage. Mais elle ne se refuse pas à l’envie de Jean Paulhan. Le texte ne lui appartient plus. Elle le lui a donné.


  Histoire d’O est publié chez Jean-Jacques Pauvert. À sa sortie, il obtient le prix des Deux-Magots et la commission du livre veut le poursuivre, le trouvant “violemment et consciemment immoral”. L’avocat Maurice Garçon défend l’éditeur et l’académicien, auteur de la préface, face à la censure virulente à l’époque. Mais, certainement par crainte de réactions de personnalités du monde politique et littéraire, celle-ci n’interdit le livre qu’à l’affichage. Dominique Aury n’est pas citée, bien que l’ensemble des parties, même la police, connaisse son identité : “Il ne faut pas l’ennuyer”, dira-t-on. D’ailleurs son anonymat protège aussi Jean Paulhan, l’instigateur. 


  La critique ne soutient pas le livre et le premier tirage – deux mille exemplaires – met une dizaine de mois à s’épuiser. Le succès que l’on connaît commence à partir de 1975 avec la sortie du film de Just Jaeckin, qui révèle les plaisirs sadomasochistes aux yeux du grand public, et fait d’Histoire d’O l’un des best-sellers de la fin de notre étrange vingtième siècle.


  Discrètement, dans O m’a dit, Dominique Aury nous donne le secret de son héroïne et peut-être le sien : “O se trouve être la figure d’un amour pur qui reste pur à travers la débauche.”


   


  *
*     *


   


  “Qui t’a fouettée, dit-elle, Sir Stephen ? — Oui, dit O.


  — Avec quoi, et quand ? — Il y a trois jours, à la cravache. — Pendant un mois, à partir de demain, tu ne seras pas fouettée, mais tu le seras aujourd’hui, pour ton arrivée, quand j’aurai fini de t’examiner. Sir Stephen ne t’a jamais fouetté l’intérieur des cuisses, jambes grandes ouvertes ? Non ? Non, les hommes ne savent pas. Tout à l’heure, nous verrons. Montre ta taille. Ah ! c’est mieux !” Anne-Marie tirait sur la taille lisse d’O, pour la faire encore plus mince. Puis elle envoya la petite rousse chercher une autre guêpière, et la lui fit mettre. Elle était aussi de nylon noir, si durement baleinée et si étroite qu’on aurait dit une très haute ceinture de cuir, et ne comportait pas de jarretelles. Une des filles brunes la laça, cependant qu’Anne-Marie lui ordonnait de serrer de toute sa force.


  “— C’est terrible, dit O. — Justement, dit Anne-Marie, c’est pour cela que tu es bien plus belle, mais tu ne serrais pas assez, tu la porteras ainsi tous les jours. Dis-moi maintenant comment Sir Stephen préférait se servir de toi. J’ai besoin de le savoir.” Elle tenait O au ventre, à pleine main, et O ne pouvait pas répondre. Deux des filles s’étaient assises par terre, la troisième, la brune, sur le pied de la chaise longue d’Anne-Marie. “— Renversez-la, vous autres, dit Anne-Marie, que je voie ses reins.” O fut retournée et basculée, et les mains de deux jeunes filles l’entrouvrirent. “Bien sûr, reprit Anne-Marie, tu n’as pas besoin de répondre, c’est aux reins qu’il faudra te marquer. Relève-toi. On va te mettre tes bracelets, Colette va chercher la boîte, on va tirer au sort qui te fouettera, Colette apporte les jetons, puis on ira dans la salle de musique.” Colette était la plus grande des deux filles brunes, l’autre s’appelait Claire, la petite rousse Yvonne. O n’avait pas fait attention qu’elles portaient toutes, comme à Roissy, un collier de cuir et des bracelets aux poignets. En plus, elles portaient aux chevilles les mêmes bracelets. Quand Yvonne eut choisi et fixé sur O les bracelets qui lui allaient, Anne-Marie tendit à O quatre jetons, en la priant d’en donner un à chacune d’elles, sans regarder le chiffre qui y était inscrit. O distribua ses jetons. Les trois filles regardèrent chacune le leur et ne dirent rien, attendant qu’Anne-Marie parlât. “J’ai deux, dit Anne-Marie, qui a un ? “C’était Colette. “Emmène O, elle est à toi.” Colette saisit les bras d’O et, lui réunissant les mains derrière le dos, en attachant ensemble ses bracelets, la poussa devant elle. Au seuil d’une porte-fenêtre, qui ouvrait dans une petite aile perpendiculaire à la façade principale, Yvonne qui les précédait retira à O ses sandales. La porte-fenêtre éclairait une pièce dont le fond formait comme une rotonde surélevée ; le plafond en coupole à peine indiquée était soutenu au départ de la courbe par deux colonnes minces séparées de deux mètres. L’estrade, haute de près de quatre marches, se prolongeait, entre les deux colonnes, par une avancée arrondie. Le sol de la rotonde, comme celui du reste de la pièce, était recouvert d’un tapis de feutre rouge. Les murs étaient blancs, les rideaux des fenêtres rouges, les divans qui faisaient le tour de la rotonde de feutre rouge comme le tapis. Il y avait une cheminée dans la partie rectangulaire de la salle, qui était plus large que profonde, et en face de la cheminée un grand appareil de radio avec pick-up que flanquaient des rayonnages à disques. C’est pour cela qu’on l’appelait la salle de musique. Elle communiquait directement par une porte, près de la cheminée, avec la chambre d’Anne-Marie. La porte symétrique était une porte de placard. À part les divans et le phono, il n’y avait aucun meuble. Pendant que Colette faisait asseoir O sur le rebord de l’estrade, qui était à pic en son milieu, les marches étant à droite et à gauche des colonnes, les deux autres filles fermaient la porte-fenêtre, après avoir tiré légèrement les persiennes. O, surprise, s’aperçut que c’était une double fenêtre et Anne-Marie, qui riait, dit : “C’est pour que l’on ne t’entende pas crier, les murs sont doublés de liège, on n’entend rien de ce qui se passe ici. Couche-toi.” Elle la prit aux épaules, la posa sur le feutre rouge, puis la tira un peu en avant ; les mains d’O s’agrippaient au rebord de l’estrade, où Yvonne les assujettit à un anneau, et ses reins étaient dans le vide. Anne-Marie lui fit replier les genoux vers la poitrine, puis O sentit ses jambes, ainsi renversées, soudain tendues et tirées dans le même sens : des sangles passées dans les bracelets de ses chevilles les attachaient plus haut que sa tête aux colonnes au milieu desquelles, ainsi surélevée sur cette estrade, elle était exposée de telle manière que la seule chose d’elle qui fût visible était le creux de son ventre et de ses reins violemment écartelés. Anne-Marie lui caressa l’intérieur des cuisses. “C’est l’endroit du corps où la peau est la plus douce, dit-elle, il ne faudra pas l’abîmer. Va doucement, Colette.” Colette était debout au-dessus d’elle, un pied de part et d’autre de sa taille, et O voyait, dans le pont que formaient ses jambes brunes, les cordelettes du fouet qu’elle tenait à la main. Aux premiers coups qui la brûlèrent au ventre, O gémit. Colette passait de la droite à la gauche, s’arrêtait, reprenait. O se débattait de tout son pouvoir, elle crut que les sangles la déchireraient. Elle ne voulait pas supplier, elle ne voulait pas demander grâce. Mais Anne-Marie entendait l’amener à merci.


  “Plus vite, dit-elle à Colette, et plus fort.” O se raidit, mais en vain. Une minute plus tard, elle cédait aux cris et aux larmes, tandis qu’Anne-Marie lui caressait le visage. “Encore un instant, dit-elle, et puis c’est fini. Cinq minutes seulement. Tu peux bien crier pendant cinq minutes. Il est vingt-cinq. Colette, tu arrêteras à trente, quand je te le dirai.” Mais O hurlait : non, non, par pitié, elle ne pouvait pas, non, elle ne pouvait pas une seconde de plus supporter le supplice. Elle le subit cependant jusqu’au bout, et Anne-Marie lui sourit quand Colette quitta l’estrade. “Remercie-moi” , dit Anne-Marie à O, et O la remercia. Elle savait bien pourquoi Anne-Marie avait tenu, avant toute chose, à la faire fouetter. Qu’une femme fût aussi cruelle, et plus implacable qu’un homme, elle n’en avait jamais douté. Mais O pensait qu’Anne-Marie cherchait moins à manifester son pouvoir qu’à établir entre elle et O une complicité. O n’avait jamais compris, mais avait fini par reconnaître, pour une vérité indéniable, et importante, l’enchevêtrement contradictoire et constant de ses sentiments : elle aimait l’idée du supplice, quand elle le subissait elle aurait trahi le monde entier pour y échapper, quand il était fini elle était heureuse de l’avoir subi, d’autant plus heureuse qu’il avait été plus cruel et plus long.


  


  [1] Document découvert par Régine Deforges et cité dans son ouvrage, O m’a dit, Jean-Jacques Pauvert éditeur, 1975.


  JEAN DE BERG 
 (Catherine Robbe-Grillet)  
Auteur contemporain 

L’Image 
1956


  “C’est un des romans érotiques les plus troublants de l’après-guerre (...) le livre de Jean de Berg nous entraîne dans un monde où victime et bourreaux sont très évidemment proches des héros de Pauline Réage mais plus sensibles, plus humains, autant dire plus émouvants1”


  Le roman L’Image, publié pour ses 790 souscripteurs aux Éditions de Minuit se présente comme autobiographique et un dénommé Jean de Berg en serait le narrateur. Ainsi, deux ans après Histoire d’O, un homme décrit les rapports de domination qu’il partage avec deux femmes. Certains, bien informés, vont aussitôt avancer que ce texte érotique est écrit par une femme. Leurs intuitions sont confirmées au regard de son second roman, Cérémonies de femmes, paru en 1985. La question est définitivement tranchée – Jean de Berg devient “Jeanne” de Berg – au cours d’une émission d’Apostrophes de décembre 1985. Bernard Pivot accueille la romancière licencieuse, qui se présente voilée, par un quatrain peu mystérieux, où il fait suivre le mot “grillé” à quelques pieds de “robe”. La devinette – relevant plus de la cour de récréation que du sphinx – est facile à résoudre. Chacun aura compris qu’il s’agit de Catherine Robbe-Grillet, l’épouse du cinéaste-écrivain.


  Or, comme Histoire d’O l’a été par Jean Paulhan, L’Image est préfacé par le complice de l’auteur – Alain Robbe-Grillet. Pour le plaisir du clin d’œil, il signe sa préface Pauline Réage, ce qui amuse beaucoup l’éditeur de l’ouvrage, Jérôme Lindon. Lorsque le patron des Éditions de Minuit rencontre Jean Paulhan, soupçonné à l’époque – tout autant que Dominique Aury – d’être l’auteur d’Histoire d’O, il déclare au futur académicien son intention de publier le roman érotique d’un inconnu, Jean de Berg, dont la préface est de Pauline Réage. Jean Paulhan, interloqué et embarrassé, demande à voir le manuscrit. Après l’avoir lu, il fait l’éloge de l’écriture du roman mais trouve la préface de très mauvaise qualité – ce qui peut paraître surprenant de la part du maître du Nouveau Roman. Constatant la gêne du directeur de la N.R.F., également co-fondateur des Éditions de Minuit, l’auteur, le préfacier et l’éditeur transforment, d’un commun accord, Pauline Réage en P.R. À l’époque, les attributions des deux romans sadomasochistes demeurent si incertaines qu’un professeur berlinois nommé Siepe va jusqu’à démontrer, par une analyse textuelle précise, qu’Alain Robbe-Grillet est en fait l’auteur de L’Image et d’Histoire d’O2. L’étude trop poussée de la syntaxe égare parfois les universitaires.


  Contrairement à Dominique Aury – qui répond aux questions de Régine Deforges sur la genèse d’Histoire d’O3 : “Tout était coincé, cela restait à l’état de fantasme, à l’état d’idée.” – Jeanne de Berg vit la réalité de ses écrits – sinon plus. Dans une récente interview4, l’auteur de L’Image décrit, parmi les mises en scène qu’elle a coutume de composer, son dernier cérémonial : “(...)La scène centrale était donc ceci : des hommes sur des marches portant tous un loup avec une voilette qui leur masquait la bouche, torse nu, pantalon noir, debout contre la rampe à barreaux d’un escalier en spirale, formant un demi-cercle face au vide, au-dessus d’un sol dallé où j’avais placé en vis-à-vis un autre demi-cercle de dominatrices habillées en robe du soir. J’avais ménagé entre les femmes et les hommes masquées un espace libre où j’avais disposé de jolis coussins orientaux pour les deux jeunes soumises sur lesquelles les hommes devaient éjaculer d’en haut. Ces jeunes femmes, je les avais conçues comme étant de jeunes vierges qui devaient être fécondées. Donc elles étaient en blanc, dans des dessous 1900, en batiste et dentelle. Lorsque je les ai introduites, un pianiste – amateur de SM, évidemment – jouait. Je tenais les jeunes filles par des rubans de satin blanc qui étaient liés à leurs poignets et je les ai couchées sur les coussins. Après quoi, à un signal précis, en l’occurence un accord plaqué au piano, tout d’un coup on a entendu un cantatrice – elle aussi adepte du SM – attaquer les premières phrases de La Mort de Didon, de Purcell. Elle est descendue lentement, du haut de l’escalier, magnifique dans une longue robe de velours rouge, en chantant. Ce qui était très beau, évidemment, c’était ce contraste, cette quasi-inadéquation entre des hommes qui se masturbent et cette musique du XVIIe siècle, cette alliance du sperme et du sacré.”


  Ainsi, comprenons-nous mieux le rédacteur du Dictionnaire des auteurs de Planète lorsqu’ils pressent les “héros” de L’Image, “plus humains”, “plus émouvants”.


   


  *
*     *


   


  “Vous l’avez rencontrée, n’est-ce pas, l’autre jour ? m’a-t-elle alors demandé.


  — Oui, à Montmartre. Seulement elle n’était plus délicieuse du tout !


  — Ah ?... Mais encore ?”


  J’ai réfléchi quelques secondes, pour essayer de savoir ce que Claire connaissait de notre entrevue.


  “Elle n’était sans doute pas disposée à faire la conversation, dis-je évasivement.


  — Vous aurait-elle manqué de respect ?


  — Je ne pensais pas qu’elle m’en dût.”


  Et je souriais, amusé par cette idée.


  “Elle vous en doit, si je le veux”, dit Claire.


  C’était bien ainsi, d’ailleurs, que je comprenais la situation, désormais. Il n’y avait plus qu’un problème : deviner ce que Claire voulait au juste. Beaucoup de choses, probablement, pourvu qu’elles soient faites en sa présence.


  Quant à moi, c’est la curiosité, surtout, qui me poussait, à ce moment-là.


  Mais, lorsque la petite Anne est entrée dans le studio, appelée par son amie d’une voix qui me semblait pleine de menaces, ou de promesses, j’ai senti revenir d’autres sentiments.


  Nous nous étions rassis, Claire et moi, dans les deux petits fauteuils bien rembourrés, tournés vers le milieu du tapis. La table basse, inutile, avait été reléguée dans un coin.


  Anne a donc dû comparaître devant nous, selon l’habitude : debout, les bras le long du corps et les paupières baissées. Elle était en jupe à plis et chemisier ; ne portant pas de chaussures, elle marchait sur ses bas. On l’avait fait venir pour tirer au clair cette affaire de la librairie et pour lui infliger séance tenante une correction si elle la méritait.


  Bien entendu, il n’était pas question de savoir si la jeune femme méritait quelque chose ou non, mais de trouver là un prétexte pour la torturer à notre guise, en ayant l’air de la punir. Claire, du reste, parlait avec une violence qui ne présageait pour sa victime rien de bon.


  Il n’a pas fallu plus de quelques secondes pour convaincre celle-ci d’insoumission grave. Et son châtiment immédiat a été décidé, sans qu’elle ait à peine ouvert la bouche pour se défendre :


  “Déshabille-toi !” a ordonné Claire.


  La petite Anne connaissait bien son rôle, car on n’a pas eu à lui donner de précision. Elle s’est mise à genoux en face de sa maîtresse, sur le tapis de haute laine, et a enlevé ses vêtements un à un. De toute évidence elle observait un cérémonial.


  Comme il faisait très chaud, elle ne portait pas grand-chose sur soi. Elle a commencé par la jupe, qu’elle a dégrafée à la taille, ouverte sur la hanche et ôtée par-dessus la tête.


  Elle n’avait pas de culotte, ce jour-là non plus. Son porte-jarretelles était en satin bleu pâle, avec un petit volant de dentelle. Elle a déboutonné sa blouse, très courte, qu’elle a gardée ainsi entrouverte. Dans l’entrebâillement du tissu léger on apercevait déjà les seins.


  Puis elle a défait les attaches des bas, afin d’enlever ceux-ci, l’un après l’autre, en soulevant l’un après l’autre les genoux. Elle a détaché l’agrafe du porte-jarretelles, dans le dos, et a déposé ce dernier avec la jupe et les deux bas, près d’elle, sur le tapis.


  Ayant enfin quitté le chemisier, ultime pièce de son costume, elle a levé les bras en l’air, pour se cacher le haut du visage.


  Et elle est restée ainsi, à genoux, cuisses écartées, bien droite, entièrement exposée à nos regards.


  Son corps était tendre et charnu, mince encore, mais plein de rondeurs et de fossettes, plus émouvant que je ne l’avais jamais vu. La chair, très lisse, avait une couleur blonde uniforme, un peu plus blanche cependant sur le ventre et les seins, dont les bouts devaient être légèrement fardés de rose. Bien qu’apercevant la jeune femme de face, je me suis rappelé l’image qui la représentait par derrière : enchaînée au lit de fer dans une posture voisine, les fesses striées par les coups de fouet. Le souvenir des photographies et de leurs supplices donnait toute sa valeur à la position d’attente où l’on maintenait à présent la victime.


  Claire semblait prête à tous les excès. Mais elle s’est limitée d’abord à quelques commentaires concernant l’agrément de ce corps docile, la perfection des formes, la gentillesse de l’attitude, s’attardant en louanges sur la poitrine ferme et le sexe potelé, chantant cette chair très douce offerte à ses caprices, cette peau fragile qu’elle se réjouissait déjà de flétrir.


  Loin de s’amollir à ces évocations, la voix devenait de plus en plus violente et rageuse, à mesure qu’elle poursuivait l’annonce des tourments futurs. Quant à moi, les tortures les plus romanesques me paraissaient toutes naturelles, à la mémoire de celles dont je venais d’admirer de si convaincantes reproductions.


  Claire entremêlait ses discours de mots obscènes et précis, d’insultes, de descriptions intimes avilissantes. Au paroxysme de la passion, elle s’est arrêtée soudain...


  Après un assez long silence, elle a prononcé d’un ton plus calme :


  “Lève-toi, petite catin ! Va chercher le fouet !”


  La fille s’est relevée, conservant un de ses bras devant les yeux. S’étant retournée, elle a traversé le tapis en direction de la porte. Elle évoluait avec une grâce enfantine, que troublait un peu sa propre nudité. Les deux globes encore intacts de ses reins, qui ondulaient à chaque pas, nous promettaient les plus cruels assouvissements.


  Anne est revenue aussitôt, l’un des avant-bras dissimulant toujours le haut de son visage. Dans sa main libre elle tenait un objet de cuir. Elle s’est remise à genoux devant Claire, tout près d’elle, pour le lui présenter. C’était le fouet tressé de la photographie. Claire a saisi l’instrument par son extrémité rigide et a fait mettre la victime un peu plus de profil, devant son fauteuil, afin que je puisse la contempler moi-même bien en face. Sans que l’on eût rien de plus à lui dire, la fille avait de nouveau écarté les genoux et levé les bras en l’air, mais au-dessus de la tête cette fois, pour que l’on vît aussi sa charmante figure apeurée et la jolie bouche entrouverte, pendant le supplice...


  Mais Claire, au lieu de frapper, semblait maintenant s’adoucir. Elle parlait à voix plus basse. En dépit des sévices affreux que détaillaient encore ses phrases, on eût dit que c’étaient là des mots d’amour.


  La fille était à portée de sa main. Claire s’est penchée en avant, a tendu le bras gauche pour passer les doigts, à plusieurs reprises, sur les seins. Les petits bouts roses se sont érigés. Claire s’est mise à jouer avec eux, de manière à les faire devenir bien durs ; puis elle a lissé le creux de l’aisselle qui était tournée de son côté.


  Sa main est ensuite retournée au sein ; puis elle est descendue le long de la hanche, pour aller caresser l’intérieur des cuisses. Sa voix était sirupeuse ; elle parlait comme à un enfant :


  “Elle est mignonne, comme ça, la petite fille. Elle aime bien qu’on la mette à genoux pour la fouetter... Ça l’émeut... Elle est déjà toute mouillée, je parie...”


  La main indiscrète est remontée jusqu’au sexe. Le bout des doigts est passé, puis repassé deux ou trois fois, d’arrière en avant le long de la fente. Pendant ce temps l’autre main, celle qui tenait le fouet, caressait les fesses par derrière.


  Et brusquement l’index de la main gauche a pénétré entre les lèvres, au-dessous de la toison bouclée. Le doigt est entré d’un seul coup vers les profondeurs brûlantes. La petite Anne a fermé tout à fait les yeux et ouvert la bouche un peu plus.


  Claire m’a jeté un regard victorieux. La facilité de pénétration indiquait, en effet, que la fille était bien humide, excitée, prête pour l’amour.


  “Vous voyez, me dit Claire, comme elle est bien rodée : quand on va la battre, elle s’apprête à jouir. C’est une question de dressage, comme pour le chien ! Il a suffi de la caresser souvent dans cette posture ; elle ne peut plus s’empêcher d’y attendre le plaisir... N’est-ce pas, petite garce ?”


  Aussitôt, sans enlever sa main gauche d’entre les cuisses, par devant, Claire, de sa main droite, a donné un violent coup de fouet sur les fesses. Son habilité à manier la lanière de cuir dénotait un long exercice.


  La fille a sursauté ; ses bras, instinctivement, se sont un peu baissés. Mais elle les a relevés tout de suite. Claire a frappé une seconde fois.


  “Regarde Jean ! a-t-elle ordonné à la jeune femme. C’est sur sa demande que tu es punie.”


  Anne a levé les paupières, les tenant même écarquillées pour mieux résister au supplice. Elle s’appliquait aussi à conserver la bouche bien ouverte.


  Afin de taper plus fort et plus commodément, Claire a ôté sa main gauche du sexe. Les coups, mieux dirigés, se sont abattus avec régularité sur les reins. Maintenant la fille poussait un petit gémissement, chaque fois que claquait le fouet, un “Ah” de douleur qui ressemblait à un râle d’amour.


  Claire a continué de frapper, de plus en plus vite. Les cris de la victime ont précipité leur rythme : Ah... Ah... Ah... Ah...” Puis, n’y tenant plus, elle a baissé un bras jusqu’à toucher le sol et s’est assise à moitié sur ses jambes...


  Claire a interrompu ses coups. La fille, prise de peur, s’est redressée, en rectifiant la position des genoux, et a levé les bras de nouveau au-dessus de sa tête.


  “Il vaudrait mieux l’attacher, dis-je.


  — Oui, si vous voulez” , m’a répondu Claire.


  


  [1] Dictionnaire des auteurs, in Les Chefs-d’œuvre de l’érotisme, éditions Planète.


  [2] Ces deux anecdoctes figurent dans l’essai autobiographique d’Alain Robbe-Grillet Angélique ou l’Enchantement, second volume des Romanesques, Éditions de Minuit, 1988.


  [3] Régine Deforges, O m’a dit, Jean-Jacques Pauvert, 1975.


  [4] Interview d’Arnaud Viviant, in Les Inrockuptibles, Génération X, n˚160 spécial été, 1998.


  HENRI RAYNAL 
Né en 1929 

Aux pieds d’Omphale 
1957


  Henri Raynal n’est pas à proprement parler un auteur de textes érotiques. Seul Aux pieds d’Omphale pourrait entrer dans cette catégorie, tout en reposant les immuables questions : peut-on classer les lectures et qu’est-ce qu’un texte érotique1 ?


  Suite à ce premier roman, Henri Raynal publie successivement essais et livres de prose poétique : L’Œil magique2 et L’Orgueil anonyme3, au Seuil, suivis de L’Éloge du visible4 et Dans le Dehors5, chez Deyrolle. Son dernier texte est un Journal de bord d’un voyage en peinture6 – La double Origine – pour la galerie Michèle Heyraud.


  Au milieu des années cinquante, le manuscrit d’Aux pieds d’Omphale arrive sur le bureau du “pape” du mouvement surréaliste. Sa qualité littéraire n’échappe pas à son esprit averti. André Breton, trouvant même le texte suffisamment important, décide alors d’aller le recommander lui-même à l’éditeur qui lui semble le mieux qualifié pour le défendre.


  Pour présenter celui-ci, revenons quinze ans en arrière. En 1942, un jeune banlieusard est embauché rue Sébastien-Bottin par Gaston Gallimard. Moins de deux ans plus tard, un philosophe engagé publie une étude sur Albert Camus – Explication de L’Étranger – dans la revue Les Cahiers du Sud. Le jeune employé, immédiatement conquis par les propos de l’auteur, et souhaitant leur offrir une plus large audience, veut participer à la divulgation de ce texte. Oubliant tout soupçon de complexe, il appelle le philosophe, lui fait part de ses tourments et s’entend répondre : “Mon garçon, faites ce que vous voulez !” À la suite de quoi l’Explication de L’étranger devient une petite plaquette que le nouvel éditeur distribue lui-même, en visitant les libraires parisiens, l’ensemble de son tirage tenant dans une valise. Sous le nom du philosophe – Jean-Paul Sartre –, il fait figurer le sien avec fierté, Jean-Jacques Pauvert éditeur. Ainsi se présente le premier texte portant ce patronyme, précurseur de centaines d’autres ouvrages, traitant de domaines aussi divers que la littérature, l’art, la philosophie, le surréalisme ou l’érotisme, et dont la liste s’allonge encore de nos jours. Sartre et Breton ne se sont pas trompés. Éditeur de Sade – ce qui lui valut dix ans de conflit avec la censure de plusieurs gouvernements –, de Georges Bataille et d’Histoire d’O et de moult publications souvent polémistes, nous retrouvons, chez Jean-Jacques Pauvert, la même virulence que l’on rencontrait chez les éditeurs engagés du siècle dernier, tels que Kistemaeckers, Gay, ou Poulet-Malassis, comdamné pour Les Fleurs du Mal de Baudelaire. Les combats avant toute inertie bourgeoise, les convictions d’abord, le profit on verra ! Tout peut arriver – et tout arrive –, mais rien n’est plus important qu’éditer et éditer encore, car quoi qu’il puisse advenir, face au néant laissé par les censeurs et les barreurs de routes désormais tombés dans l’oubli, restera l’immense œuvre accomplie.


   


  *
*     *


   


  Mathilde se fit apporter, au matin, son petit déjeuner dans sa chambre. Elle le prit sur un plateau que Luc, agenouillé, soutenait de ses deux mains.


  Elle n’avait sans doute pas passé la nuit chez elle car elle se trouvait tout habillée. Son corsage sertissait si étroitement sa poitrine que celle-ci, capitonnée, stylisée à la manière des tiges équarries des labiées, des clochettes hexagonales du muguet, ou à cinq pans de la campanule, présentait des surfaces planes aux lieu et place des dômes habituels, et s’avançait comme un glacis. Son corsage poussait au-dessous de sa taille, sur son ventre, la pointe d’un écusson triangulaire, si bien que sa jupe, exactement prise, n’en ressautait que mieux et jaillissait dans un plongeon courbe tout autour d’elle, ainsi que les jets d’une fontaine, échappés aux bouches multiples des chimères.


  Luc, le cœur battant, dégrafe le coffret rutilant ajusté à la pulpe ferme et hardie du buste, et découvre, arrondi dans le secret de son alcôve, dissimulé sous son masque de dentelles, le double, tendre et provocant autel auquel il est dédié ! Il aide Mathilde à défaire ces nœuds espiègles, tentateurs, gardiens indulgents, qui semblent dire : “Moi, je ne suis prisonnière que de moi-même !”, à quitter le frêle et délicieux volubilis de son jupon ; à passer un peignoir. Elle se dirige vers la salle de bains, il la suit.


  Elle retire son peignoir, le lui tend. Repoussant les services quotidiens de Luc, elle entre dans sa baignoire. Elle l’oublie, s’abandonne, se laisse glisser, un sourire aux lèvres, à la dérive, dans l’entre-deux eaux sans heurt, calme et léger, de ses pensées.


  Elle détourne la tête. Elle pose distraitement sur son prisonnier un œil de faïence, blanc et humide, grand ouvert sous sa couronne de cils levés, un œil de biche naïf et timidement rieur, comme attendri sur son rêve, comme si elle voulait en prendre Luc à témoin, lui en faire la confidence, comme quêtant de lui un acquiescement, une réponse.


  Elle le voit humble et modeste, attendant patiemment ses ordres, mais dévoré de convoitise. Elle se hisse hors de l’eau. Ses seins guillerets, pleins d’allant, délurés, s’égouttent. Si volontiers on contiendrait dans sa main, tout entière, la gaillardise de leur frimousse, on les caresserait sous le menton, pour les aider à accomplir leur spirituelle et périlleuse prouesse. Elle s’avance vers lui, le fait reculer vers une petite colonne de stuc, fantaisie d’architecte, mais qui semble soudain avoir été placée là à son intention. Il a fort bien compris, à la subite transformation de ses traits, le brusque dessein qu’elle a formé ; il juge inutile de s’y opposer. Il croise ses bras derrière la colonne. Elle retire la ceinture de son peignoir et, s’en servant, les lui noue. Elle prend ensuite le fouet que maintenant elle conserve le plus souvent par devers elle comme un sceptre agissant, opportun et efficace. Et, pour la seconde fois, elle le lève – aujourd’hui, gratuitement, sans raison, pour le plaisir, pour la joie farouche d’exercer sa domination, ou offusquée peut-être par un désir inconvenant – sur celui dont elle a fait à la fois son prêtre et son esclave !


  Elle le laisse retomber pour le lever aussi vite et à nouveau, planant, voltigeant et tournoyant, oiseau, serpent et liane !


  Luc éclate d’amour démantelé, ulcéré, de tendresse bondissante comme un torrent, fouaillée et flagellée !


  Te voici acculé cette fois à cette dernière explication si longtemps remise, qu’il n’est plus question à cette heure d’ajourner, qui ne tolère plus aucune dérobade, ne souffre plus aucune échappatoire ! À cet irrésistible dialogue, à cette consternante démonstration qui te poursuit de son invective, de son argument inlassable, réitéré, qui t’indique le chemin de ta débâcle, de ta perdition, t’y mène tout droit, en toute sûreté, et la parachève !


  Prodigieux spectacle que celui auquel on t’a convié à assister, en prenant toutefois ses dispositions pour que tu ne puisses t’y soustraire :


  Es-tu enfin suffisamment convaincu de ton impuissance avérée, accomplie, criante, étalée au grand jour ? Oserais-tu la nier quand on te met le nez dessus, quand on t’en administre la preuve cinglante, irréfutable ? Constate, avoue que cette fois, elle est à son comble !


  Tu l’as souhaitée plus ou moins sciemment, tu t’es laissé acheminer vers elle. Aujourd’hui, tu ne peux plus reculer, revenir en arrière, il est trop tard. Ce n’est plus toi qui la recherches ; on la veut. On te veut en démêlé avec elle.


  Tu comparais devant ton juge, intransigeant, intraitable. Jouissant d’une autorité sans appel. Fais bonne contenance devant lui, ne te récrie pas, ne t’insurge pas contre lui. Prête-toi sans broncher à son anathème. Accueille comme justes et méritées ses imprécations. Résigne-toi et persuade-toi de l’excellence de ses propos. Laisse son fouet t’enlacer de sa caresse acerbe, t’embrasser dans sa sauvage et seigneuriale autorité.


  Accompagne la main qui te frappe. Attends que sa rage daigne s’assouvir.


  Ce dont tu fais l’épreuve à travers toi, ce que tu apprends à connaître dans sa plénitude, et jusqu’à sa plus douloureuse extrémité, c’est cet invraisemblable, stupéfiant contraste entre ta virilité exposée, adossée au pilori, laissée à la disposition du supplice, tenue en échec et cette faiblesse munie du pouvoir le plus discrétionnaire qui, du haut de sa nudité goguenarde et assurée de l’impunité dans sa bravade, te harangue, et qui, brandissant et maniant l’arbitraire, prend sur la force une tardive et flagrante revanche !


  Tu endures dans ta chair horrifiée leur terrible et sublime confrontation !


  


  [1] Cf. préface de l’Anthologie historique des lectures érotiques, op. cit.


  [2] L’Œil magique, Le Seuil, 1963.


  [3] L’Orgueil anonyme, Le Seuil, 1965.


  [4] Sur toi l’or de la nuit, Éloge du visible, 2, Le temps qu’il fait, 1989 et Le pays sur le chevalet, Éloge du visible, 1, Deyrolle éditeur, 1992.


  [5] Dans le dehors, Deyrolle éditeur, 1996.


  [6] La double origine, journal de bord d’un voyage en peinture, Galerie Michèle Heyraud, 1996.


  MARIO MERCIER 
Auteur contemporain 

Le Journal de Jeanne 
1965


  “Mon cher Éric,


  Parmi les livres que vous m’avez récemment envoyés, je vous remercie tout particulièrement pour Le Journal de Jeanne, de Mario Mercier. J’ignore qui est l’auteur, mais son invention, dans le beau domaine fantastique qui nous est cher, est d’une richesse prodigieuse. Poussé aussi loin, avec une telle volonté d’irréalisme, le sadisme devient une simple valeur de ce que Marcel Jouhandeau nommait “algèbre des valeurs morales”. Vous avez raison de voir là un magnifique exemple de “littérature brute”, sœur de cet “art brut” gouverné par notre ami Jean Dubuffet et qui eut, il y a peu de temps, l’honneur d’être exposé officiellement au pavillon de Marsan, section, comme vous savez, du Louvre ! Sans attendre (ni souhaiter) pour Mario Mercier une consécration aussi nationale, je serais heureux que vous lui fissiez savoir que je l’admire...”


  Voici une lettre qui a dû réconforter son destinataire, Éric Losfeld, d’autant qu’elle portait la signature d’André Pieyre de Mandiargues, le maître romantique et baroque de l’érotisme surréaliste. Du réconfort, Éric Losfeld en a bien besoin quelques mois plus tard, lorsque la 17e Chambre le traduit en correctionnelle, en tant qu’éditeur du Journal de Jeanne. “(...) J’ai dû lire, par nécessité, le dernier livre qui vous amène dans ce prétoire (...) Ce n’est pas la comtesse de Ségur...” déclare la présidente Simone Rozès. Curieux parallèle pour deux auteurs qui n’écrivent pas à l’attention du même public. À moins que les jeunes lecteurs de la comtesse deviennent, quelques années plus tard, les lecteurs de Mario Mercier à la recherche des sensations “perverses” qu’ils ont découvertes omniprésentes dans les romans pour enfants écrits par Sofija Fedorovna Rostopchina, comtesse de Ségur1. Il apparaît alors évident que si quelqu’un est condamnable, c’est bien cette initiatrice. D’ailleurs, les gens de lettres ne s’y trompent pas. Hetzel, l’éditeur des Petites Filles modèles ou des Malheurs de Sophie supprime beaucoup de scènes de flagellation des manuscrits de la comtesse. Par contre, les confrères d’Éric Losfeld – Claude Gallimard, Christian Bourgois, Yves Berger pour Grasset et Robert Sabatier pour Albin Michel – se relaient à la barre pour le soutenir. Jusqu’à Claude Gallimard – éditeur de la prestigieuse Pléiade – qui déclare devant le tribunal : “Si le manuscrit du Journal de Jeanne m’avait été proposé, je l’aurais publié sans hésitation” .


  Absent plus de trente ans des rayonnages des libraires, Le Journal de Jeanne revient, en format poche2, dans la collection des Lectures amoureuses de Jean-Jacques Pauvert à la Musardine, et les Œuvres complètes de Mario Mercier devraient bientôt paraître.


   


  *
*     *


   


  On monte ! fit le baron. — Mais il n’y a pas d’escalier, ne pus-je m’empêcher de lui dire.


  Il se mit à rire discrètement et me précéda tout en tirant sur ma laisse. Je le vis franchir des marches imaginaires et, chose extraordinaire, il s’élevait en l’air et je montais également de cette façon.


  Alors, je compris : cet escalier et le “sol” de cette pièce où nous allions se composaient d’une concentration de couches d’air stabilisées, dont l’équilibre spatial semblait soumis à d’invisibles lignes de force.


  Les tuyaux et les bouches métalliques devaient être probablement des générateurs d’air conditionné.


  Les marches de l’escalier avaient un velouté mobile qui me plongea dans un curieux bien-être tactile.


  Nous arrivâmes à la fameuse pièce aériforme et je ne pus réprimer une certaine peur du vide. Pourtant elle demeurait solide. Le mobilier était formé d’une accumulation de vibrations chromatiques. Le baron, ou ses physiciens, avaient certainement eu recours à une synthèse additive de couleurs pures, dont la luminance exacerbait jusqu’au malaise ma sensibilité visuelle.


  Ainsi, les chaises étaient formées de taches de bleu de cobalt atteignant un seuil maximum de saturation lumineuse. Les deux divans et le tapis donnaient dans le violet magenta ou le rouge de crocus.


  En guise de fond sonore, le baron utilisait des soupirs et des râles de femmes en état d’extase ou de souffrance, ce qui est pareil. De temps à autre des vociférations ou des rires de déments en crise insinuaient leur débit vénéneux dans ce tissu de vocalises sensuelles.


  Dans un récipient formé d’une éclosion d’écailles reposait du chlorure rose que d’intermittents jets d’air chaud faisaient virer au bleu. Ce corps chimique retournait ensuite à sa couleur initiale grâce à un propulseur d’humidité.


  Une main de fer me saisit par la crinière et me tordit la tête sur le côté. Une autre m’obligea à ployer davantage l’échine ; et je tentai en vain de me débattre.


  Pliée en deux, les fesses évasées, je compris à quelle action penible on me destinait.


  Laure prit le relais du baron et, s’asseyant cavalièrement sur mon dos, m’administra la plus magistrale fessée que je reçus dans ma vie. D’être ainsi traitée par une femme que je détestais me fit grimacer de rage et de douleur.


  Au-dessous de moi, les bouches métalliques prenaient des arrondis ironiques ; j’aurais voulu, à ce moment, que la chair de mes fesses se volatilise subitement, afin que ma tortionnaire se brise les phalanges sur les os de mon bassin.


  À mes plaintes, faisaient écho celles de Dyna, à qui l’on administrait une correction d’égale intensité.


  Au bout d’un temps qui me parut infini, l’abominable gratification cessa. Je ne sentais plus mon postérieur, seul un prurit intolérable le rappelait à mon mauvais souvenir.


  Le baron, infatigable dans sa mécanique du mal, poursuivait sur la partie charnue de ma malheureuse amie sa thérapeutique circulatoire. La pièce était saturée de joyeux claquements.


  Laure dut s’arrêter, car le souffle lui manquait. Elle me força néanmoins à rester une partie du visage plaquée dans la couche d’air solide. Puis, ôtant ses battes rouge cerise, elle m’obligea à lui sucer les doigts de ses pieds.


  Ah ! comme j’aurais aimé lui sectionner d’un terrible coup de dents un de ses orteils, mais n’étant pas la plus forte, je dus encore une fois me soumettre.


  La séance terminée, le baron venait seulement d’en finir avec Dyna, son abominable femme m’enleva le collier de chien que je portais, pour le remplacer par un autre, agrémenté de grelots et de clochettes. Elle y fixa ensuite une longue et fine chaîne en or et, tirant dessus, m’obligea à la suivre.


  C’est ainsi que je retraversai la pièce. Un quadrupède aux fesses en colère, voilà ce que j’étais devenue !


  


  [1] Cf. supra, Le Général Dourakine.


  [2] Le Journal de Jeanne, La Musardine, collection Lectures amoureuses de Jean-Jacques Pauvert, n° 16.


  GABRIEL CHEVALLIER 
1895-1969 

L’Envers de Clochemerle, propos d’un homme libre 
1966


  Sans bien connaître l’œuvre de Gabriel Chevallier, le nom de Clochemerle apparaît comme un lieu commun, classique de la littérature satirique, dont P. Chenal tira un film en 1948. 


  Avec Clochemerle, Clochemerle-Babylone et Clochemerle-les-Bains, l’auteur nous offre un cycle où il dépeint avec truculence la France profonde et ses indigènes aux affrontements ridicules. Il nous apparaît comme un auteur comique, voire humoristique.


  Toutefois, l’humour masque souvent la satire. Trois ans avant sa mort, dans L’Envers de Clochemerle, propos d’un homme libre, Gabriel Chevallier nous donne la clé de sa ville : “La bourgeoisie nomme ‘ordre’ ce qui la sert et sert ses intérêts. C’est pourquoi elle respecte l’armée et les polices qui protègent son argent. C’est pourquoi elle s’accommode – en défiance de la démocratie qui pactise avec la gauche – d’un régime de force ressemblant à une faction organisée, ce qu’on a nommé le fascisme. Nullement désireux de faire une carrière de complaisance, que je considérais comme une carrière de serviteur, il me fallait trouver un biais pour me faire lire de la classe qui achète des livres. Ce biais fut le comique, un comique si endiablé qu’il masquait le venin d’anarchisme dissimulé sous les éclats de rire, seule façon de m’introduire dans la place. Cela ne fut pas concerté, alors, avec cette rigueur. Mais il est certain que ma volonté formelle d’indépendance dicta instinctivement mon choix. Clochemerle, quand je l’écrivais, fut pour moi une joyeuse danse du scalp.”


  L’Envers de Clochermerle constitue un recueil de propos où Gabriel Chevallier mêle réflexions philosophiques, citations et souvenirs autobiographiques.


  Et, au milieu de ces souvenirs, figure une scène de fessée qui a toute sa place dans notre Anthologie.


   


  *
*     *


   


  LES FESSES DE LA TANTE


   


  Cette évocation aurait eu sa place dans mon premier livre de souvenirs, Chemins de Solitude, mais elle ne me vint pas à l’esprit quand je l’écrivais. Et peut-être eût-il été trop tôt.


  À Gueugnon, où elle vivait retirée en petite rentière après avoir hérité de ses parents, Grand-mère n’avait pour lui tenir compagnie que sa dernière fille. C’était une créature étrange, l’air égaré, que rien ne pouvait tirer de sa névrose. Je me souviens de l’avoir surprise à dire, en parlant de sa poitrine qu’elle malaxait avec fureur : “À quoi me servent ces deux gros sacs que j’ai là !” Elle se haïssait d’être femme, et femme inaccomplie. Portée aux excentricités inattendues, des retombements profonds succédant à son exaltation, elle passait pour folle dans le pays. Farouchement sauvage, elle ne voulait fréquenter personne, sinon des petites gens humbles et naïfs, étant restée naïve elle-même. Grand-mère s’efforçait de détourner son égarement vers la piété et l’acceptation. Mais elle se croyait damnée et tendait son poing vers le ciel en criant des blasphèmes. La Tante était constamment en chamaille avec ses neveux, ma sœur et moi, ses cadets de près de vingt ans. Nous la traitions comme un enfant de notre âge, encore moins raisonnable que nous. Nous ne nous gênions pas pour faire allusion à sa démence, quand on en venait aux dernières injures. Et voici mon histoire.


  C’était par un étouffant après-midi du mois d’août, je pouvais avoir onze ou douze ans. Désœuvré, je montai au premier étage de la maison, que je croyais désert. J’y trouvais la Tante allant et venant dans le corridor, qui se parlait à elle-même. Elle me dit brusquement : “J’ai froid aux fesses, j’ai trop froid aux fesses” , et me fit cette proposition surprenante : “Tu ne voudrais pas me fesser pour me réchauffer ? Je te donnerai quatre sous.” (Je me souviens très bien des quatre sous.) Fesser la Tante, qui avait une trentaine d’années, me parut très exaltant.


  — Mais, lui fis-je observer, tu ne sentiras rien, avec ta jupe et tout le reste.


  — Je lèverai ma jupe. Et je ne porte pas de pantalon en dessous.


  Elle ajouta :


  — Il ne faudra le dire à personne. Jure-moi que tu ne le répéteras pas.


  Je jurai, avec bonne foi, tout ce qu’elle voulait. Je n’allais pas manquer ça : la Tante me montrant ses fesses nues pour que je tape dessus.


  Nous nous enfermâmes dans une chambre du fond, aux volets à demi tirés. La Tante alla s’appuyer contre le lit et, remontant haut ses jupes, elle me découvrit, aveuglantes de blancheur dans la pénombre et déjà crispées dans l’attente des coups, des masses de chair considérables. (Les femmes de ce temps-là ne songeaient pas à se faire maigrir.) J’y allai d’abord à main nue avec tout le zèle qu’on imagine, zèle qui fut vite fatigant. J’eus alors une idée. J’allai décrocher dans le corridor une “tapette” , composée d’une petite masse de cuir garni de crin, fixée au bout d’un manche flexible, dont on se sert pour baguetter les tapis. Ma force s’en trouva décuplée et je craignis d’abord que la Tante n’y résistât pas. Mais elle me tendait vaillamment sa grosse croupe, qui commençait à rosir. Elle avait chaque fois un grand frisson d’échine qu’accompagnaient des onomatopées bizarres, à travers lesquelles je discernais : “Oh ! que c’est bon ! Oh ! que tu me fais du bien !” Cet ébranlement masochiste n’avait pour moi aucun sens. Je n’en voyais que la cocasserie.


  Je crois que je me lassai le premier. Les jupes de la Tante retombèrent. Elle alla chercher les quatre sous et me fit encore promettre de ne rien dire. J’avais bien l’intention de tenir parole.


  Malheureusement, quelques jours plus tard, nous eûmes avec elle une grande dispute, accompagnée d’échange de coups. Excédée, Grand-mère nous envoya coucher bien qu’il fît encore jour. Nous occupions à l’extrémité de la maison, en compagnie de notre bonne de Lyon, trois petites chambres attenantes où l’on pouvait se parler de lit à lit en laissant les portes ouvertes. Couchés, nous exhalions notre rage d’être punis par la faute de la Tante, cette toquée. C’est alors que la chose m’échappa : “Si on savait que cette garce m’a montré ses fesses !” J’en avais trop dit pour ne pas éveiller la curiosité de deux femmes. Cédant à leurs insistances, je finis par raconter toute l’histoire. Ma sœur riait aux éclats. Mais notre bonne était une vieille fille, qui n’avait jamais rien montré à personne. Scandalisée, peut-être jalouse, elle n’eut rien de plus pressé, le lendemain, que d’aller rapporter la chose à Grand-mère. Ça fit un beau tapage.


  Grand-mère était une personne très pieuse, prompte à s’effaroucher, à propos surtout des questions de mœurs. Si cette pauvre Marie en était là, elle allait corrompre son neveu ! “Dans ces conditions, je ne prends plus la responsabilité de garder les enfants chez moi !” On nous renvoya en ville, la fin de nos belles vacances fut perdue. Nous eûmes beau traiter la bonne d’idiote, lui reprochant de n’avoir pas su tenir sa langue, ça ne changeait rien à notre sort.


  Plus de cinquante ans ont passé là-dessus, bien peu de gens se souviennent encore de ma défunte parente. On peut donc en parler. Elle mourut vers quarante-cinq ans, d’un refroidissement, après avoir tout fait pour ruiner sa santé. (On la trouvait le matin, au milieu de la cour, dans une baignoire d’eau glacée.) Elle fut certainement très malheureuse, animée par un ennui qui se tournait en désespoir : “Ciel, je te hais !”


  Plus tard, elle eut avec moi des moments d’amitié, presque de confiance. “Comme tu vois des choses, me disait-elle, comme ça doit être intéressant. Et moi ici, toute seule dans cette sale maison où il ne vient personne.” Mais elle faisait le vide dans cette maison, parce qu’on ne savait jamais quelle lubie lui passerait par la tête. Elle détestait les hommes, ces “sales cochons”. C’était un pauvre être traqué, et traqué du dedans, ce qui est inguérissable. C’est ce que j’ai pensé d’elle quand, n’étant plus d’âge à en rire, je la voyais s’enfoncer de plus en plus dans ses humeurs sombres à mesure qu’elle vieillissait sans la moindre espérance. Ses cheveux blanchissaient, ses dents tombaient.


  On se demande pourquoi de tels êtres viennent au monde où ils n’éprouvent que souffrance, une souffrance inutile, pas même rédemptrice. Je dis ici ce que je ne sus pas lui dire de son vivant et que je dédie à sa mémoire. Je souhaite à la Tante la paix éternelle. Je voudrais que, là où elle est, un peu de tendresse humaine la pénètre enfin et apaise son cœur douloureux. Quant à ses fesses, que nul main d’homme ne caressa jamais, elle n’eut d’autre ressource que de les faire réchauffer par un jeune garnement de neveu. Ça en dit long sur sa profonde misère.


  ANAÏS NIN 
1903-1977 

Venus erotica 
1969


  Anaïs Nin nous apprend dans son Journal – à la période d’avril 1940 – qu’un collectionneur offre cent dollars par mois – soit un dollar la page – à Henry Miller pour écrire des histoires érotiques1. “Henry se mit au travail allègrement avec entrain.” Mais rapidement à court d’intérêt pour cette production et ne voulant pas abandonner cette manne, Henry propose à Anaïs d’écrire “dans l’intérim”. À l’écoute des aventures extravagantes de ses amis ou en consultant le Kama Soutra, elle rédige des textes qui séduisent l’amateur. Il lui suggère cependant : “C’est très bien. Mais laissez tomber la poésie et les descriptions autres que celles du sexe. Concentrez-vous sur le sexe.” Pour l’argent, et avec la complicité d’amis poètes tel que Georges Barker, elle poursuit ses écrits érotiques, malgré le déplaisir que lui procure la rédaction de ce “sexe clinique, dépourvu de toute chaleur amoureuse.”


  Toutefois, trente ans après, Anaïs Nin ne renie pas ces textes, comme elle veut bien nous l’expliquer au moment de leur édition, sous le titre Venus erotica : “En les relisant bien des années plus tard, je m’aperçois que ma propre voix n’a pas été complètement étouffée. Dans de nombreux passages, de façon intuitive, j’ai utilisé le langage d’une femme, décrivant les rapports sexuels comme les vit une femme. J’ai finalement décidé de publier ces textes érotiques, parce qu’ils représentent les efforts premiers d’une femme pour parler d’un domaine qui avait été jusqu’alors réservé aux hommes. Si la version non expurgée de mon Journal est publiée un jour, ce point de vue féminin sera exprimé encore plus clairement. Cela montrera que les femmes (et moi-même, dans le Journal) n’ont jamais séparé l’acte sexuel du sentiment, et de l’amour de l’homme tout entier.”


   


  *
*     *


   


  Leila emmena Bijou faire une promenade à cheval, au Bois. Leila était très belle sur un cheval, mince, hautaine, masculine. Bijou avait l’air plus voluptueuse mais moins sûre d’elle.


  Monter à cheval dans le Bois était une merveilleuse expérience. Elles croisaient des gens élégants, puis se promenaient dans des sentiers boisés et déserts. De temps en temps, elles tombaient sur un café, où l’on pouvait se reposer et prendre un repas.


  C’était le printemps. Bijou avait pris plusieurs leçons d’équitation et sortait seule pour la première fois. Elles marchaient au pas, tout en bavardant. Soudain Leila se lança au galop et Bijou la suivit. Après avoir galopé quelque temps, elles s’arrêtèrent, le visage empourpré.


  Bijou sentait une très agréable irritation entre les cuisses et une chaleur sur les fesses. Elle se demandait si Leila éprouvait la même chose. Après une autre demi-heure de promenade, son excitation était encore plus grande. Ses lèvres étaient humides, ses yeux brillants. Leila la regarda avec admiration.


  “Le cheval te fait du bien” , lui dit-elle.


  Elle tenait une cravache à la main avec une belle assurance. Ses gants épousaient parfaitement ses longs doigts. Elle portait une chemise d’homme avec des boutons de manchette. Son maintien mettait en valeur la perfection dc sa taille, de sa poitrine et de ses fesses. Bijou remplissait davantage ses vêtements. Elle avait la poitrine haute et provocante. Ses cheveux lâchés volaient au vent.


  Mais quelle chaleur entre les jambes, jusque sur les fesses – Bijou avait l’impression d’avoir été frottée à l’alcool, ou au vin, puis délicatement massée par une professionnelle. Chaque fois qu’elle se soulevait sur la selle et retombait, elle ressentait un fourmillement délicieux. Leila aimait rester derrière et regarder sa silhouette à cheval. Très peu entraînée, Bijou se penchait en avant sur la selle et montrait ses fesses, rondes et serrées dans son pantalon, et ses jambes parfaites.


  Les chevaux avaient chaud et commençaient à suer. Ils dégageaient une odeur forte qui s’imprégnait dans leurs vêtements. Le corps de Leila semblait s’alléger. Elle maniait nerveusement sa cravache. Elles galopèrent à nouveau, côte à côte cette fois, la bouche entrouverte, le vent fouettant leur visage. Comme leurs jambes serraient très fort les flancs du cheval, cela rappela à Bijou le jour où elle était à califourchon sur le ventre du Basque ; elle s’était ensuite levée, les pieds prenant appui sur la poitrine du Basque, et avait exposé son sexe juste dans l’axe de son regard ; il l’avait longtemps maintenu ainsi pour se régaler du spectacle. Une autre fois, il se trouvait à genoux par terre et elle s’était mise à cheval sur lui, essayant de lui faire mal en pressant très fort ses jambes sur ses côtes. Tout en riant nerveusement, il l’avait obligée à continuer. Les genoux de Bijou avaient autant de force que ceux d’un cavalier, et cette position excitait tellement le Basque qu’il avait rampé ainsi tout autour de la pièce, le sexe érigé.


  Parfois, le cheval de Leila levait la queue dans la vitesse du galop ; il la rabattait ensuite vigoureusement, faisant admirer ses poils qui luisaient au soleil. Lorsqu’elles atteignirent le fond de la forêt, elles s’arrêtèrent et descendirent de cheval. Elles menèrent leurs chevaux jusqu’à un coin de mousse, et s’assirent pour se reposer. Elles fumèrent une cigarette ; Leila avait toujours son fouet à la main.


  Bijou dit :


  “Mes fesses sont brûlantes, après tout cet exercice.


  — Fais-moi voir, dit Leila. Pour une première fois, nous n’aurions pas dû monter aussi longtemps. Fais-moi voir à quoi elles ressemblent.”


  Bijou défit lentement sa ceinture, déboutonna son pantalon, le fit légèrement descendre et se tourna pour montrer son derrière à Leila.


  Leila attira Bijou contre ses genoux et dit :


  “Fais voir.”


  Elle descendit le pantalon encore plus bas de façon à dégager complètement les fesses. Elle toucha Bijou.


  “Ça te fait mal ? demanda-t-elle.


  — Ça ne fait pas mal ; ça brûle simplement, comme si on les avait fait griller.”


  Leila tenait le petit derrière rond de Bijou dans le creux de ses mains.


  “Le pauvre petit ! dit-elle. As-tu mal ici ?”


  Sa main se glissa plus bas dans son pantalon, entre les jambes.


  “C’est brûlant ici, dit Bijou.


  — Enlève ton pantalon ; ça te rafraîchira, dit Leila en tirant un peu plus sur le pantalon tout en gardant Bijou sur ses genoux, le derrière en l’air. Tu as une si belle peau, Bijou. Elle brille et reflète la lumière. L’air va te rafraîchir un peu.”


  Elle continuait à caresser la peau de Bijou entre les cuisses comme un chaton. Quand le pantalon la gênait, elle le tirait un peu plus bas.


  “Ça brûle toujours, dit Bijou, sans bouger.


  — Si ça continue longtemps, nous essaierons autre chose.


  — Fais-moi tout ce que tu veux” , répondit Bijou.


  Leila saisit sa cravache et la laissa retomber, pas trop fort, sur Bijou.


  Bijou dit :


  “Ça me donne encore plus chaud.


  — C’est ce que je veux ; je veux que tu sois brûlante, si brûlante que tu ne puisses plus le supporter.”


  Bijou ne bougeait pas. Leila se servit de la cravache une nouvelle fois, et laissa une marque rouge.


  Bijou dit :


  “C’est si chaud, Leila.


  — Je veux que tu brûles à cet endroit – que tu brûles jusqu’à ne plus pouvoir le supporter. Alors, je t’embrasserai.”


  Elle frappa encore ; Bijou ne bougea pas. Elle frappa un peu plus fort.


  Bijou dit :


  “C’est brûlant maintenant. Embrasse-moi.”


  Leila se pencha sur elle et lui donna un long baiser, là où les fesses vont rejoindre le sexe. Puis elle frappa de nouveau Bijou. Et de nouveau, Bijou contractait les muscles de ses fesses comme si elle avait mal, mais elle éprouvait une sensation de plaisir brûlant.


  “Frappe fort” , dit-elle à Leila.


  Leila obéit, puis elle dit :


  “Veux-tu me faire la même chose ?


  — Oui” , répondit Bijou, en se levant mais sans remonter son pantalon.


  Elle s’assit sur la mousse fraîche, installa Leila sur ses genoux, déboutonna son pantalon, et commença à la fouetter, d’abord doucement, puis plus fort, jusqu’à ce que Leila se contracte et se dilate à chaque coup de cravache. Ses fesses étaient maintenant rouges, brûlantes.


  Elle dit :


  “Déshabillons-nous et montons ensemble à cheval.”


  Elles ôtèrent leurs vêtements et toutes deux montèrent sur le même cheval. La selle était chaude. Elles s’emboîtaient parfaitement l’une dans l’autre ; Leila, derrière, mit ses mains sur la poitrine de Bijou et embrassa son épaule. Elles marchèrent au pas dans cette position, la selle frottant contre leurs sexes à chaque mouvement du cheval. Leila mordait l’épaule de Bijou et Bijou se retournait de temps en temps pour embrasser les seins de Leila. Puis elles retournèrent sur leur lit de mousse et se rhabillèrent.


  Avant que Bijou ait pu finir d’enfiler son pantalon, Leila l’arrêta pour embrasser son clitoris ; mais Bijou sentait surtout ses fesses en feu et demanda à Leila de mettre fin à son irritation.


  Leila caressa les fesses de Bijou, puis reprit la cravache et frappa fort ; Bijou se contractait sous les coups. Leila lui écartait les fesses d’une main afin que le fouet la touche dans la fente, où c’est plus sensible – et Bijou finit par crier. Leila ne cessa pas de la frapper à cet endroit jusqu’à ce qu’elle se torde de convulsions.


  Alors Bijou se retourna et frappa Leila aussi fort, tant elle était irritée de se voir si excitée et cependant insatisfaite, de se voir brûlante et en même temps incapable d’arriver à une conclusion. Chaque fois qu’elle frappait, elle ressentait des palpitations entre les cuisses, comme si elle était en train de prendre Leila, de la pénétrer. Après s’être fouettées à en devenir écarlates, elles tombèrent l’une sur l’autre, mêlant leurs langues et leurs mains jusqu’à ce qu’elles atteignent enfin le paroxysme de leur plaisir.


  


  [1] Cf. la préface de Venus erotica, Stock, 1978.


  ANNE LAURIS 
Auteur inconnu 

L’île
1972


  Anne Lauris se présente de toute évidence sous un pseudonyme, qu’elle a d’ailleurs emprunté à Liane de Lauris, romancière de flagellation sirupeuse des années trente. Désireux de protéger son anonymat, l’auteur de L’Île ne nous laisse d’elle que ce clin d’œil, contrairement à l’éditeur désigné par le second nom apposé sur la couverture, et qui n’a jamais eu d’engouement pour les pseudonymes. C’est au grand jour qu’il affronte à plusieurs reprises les foudres de la justice, d’autant plus courageusement que – fait exceptionnel – il s’agit d’une jeune femme, la première éditrice de lectures érotiques : Régine Deforges. 


  Après avoir quitté son Poitou natal suite à un violent traumatisme qu’elle décrit avec beaucoup d’émotion dans l’un des ses ouvrages1, la futur femme de lettres monte à Paris pour exercer l’activité de libraire au Drugstore Publicis des Champs-élysées. Séduite par les publications du jeune éditeur Jean-Jacques Pauvert, elle sollicite avec insistance une rencontre avec ce dernier, suivie d’une relation affective qui deviendra amoureuse et donnera ensuite lieu à une amitié durable. Cette nouvelle vie décide la jeune femme à franchir la frontière qui sépare les éditeurs des libraires. Comme Jean-Jacques Pauvert éditait Sade ouvertement, en apposant son nom sur la couverture de ses ouvrages, Régine Deforges publie Le Con d’Irène, le seul texte érotique d’Aragon, édité clandestinement en 1928 par Pascal Pia et René Bonnel avec des eaux-fortes d’André Masson, repris en fac-similé vingt ans plus tard et toujours clandestinement, par Jean-Jacques Pauvert. Donc, pour la première fois, en le débaptisant Irène, Régine Deforges revendique l’édition de ce texte. La réaction ne se fait pas attendre et l’ouvrage est immédiatement condamné. On reproche hypocritement à l’éditrice de ne pas avoir mis le nom de l’auteur. Comme le fait très justement remarquer Pascal Pia2, “on pourrait, sous le même prétexte, saisir L’Écclésiaste et les romans de la Table Ronde...” Mais qu’à cela ne tienne : sans se décourager, l’éditrice téméraire réimprime le livre avec un nom sorti de son imagination : Albert de Routisie. Les ennuis ne s’arrêteront pas pour autant. Régine Deforges passera toute sa carrière éditoriale sous des procès à l’acharnement souvent douteux. La soupçonne-t-on de servir de façade aux éditions de son amant, souvent déférées devant la justice, ou lui reproche-t-on d’être une femme en ces temps où une réaction machiste vit ses derniers frémissements, ébranlée par les lois concernant l’I.V.G. et une pilule qui facilite la contraception ? L’idée même de l’existence d’une éditrice de textes érotiques, même si elle excitait quelques-uns, devait être intolérable pour la plupart.


  Ses publications sont condamnées une à une sous des prétextes de moins en moins convaincants. Malgré sa résistance et de nombreux soutiens, le poids de toutes ses attaques l’entraîne à abandonner petit à petit l’édition et à se tourner vers l’écriture, avec le succès qu’on connaît.


  Ayant toujours édité par goût plutôt que par profit, Régine Deforges justifie la publication de L’Île avec cet avant-propos : “Ce petit livre, d’une tension érotique parfois à peine soutenable, est d’une extraordinaire pureté. À cause, certes, du langage. Mais plus profondément : parce que l’impur, comme l’enfer, c’est les autres – et qu’ici il n’y a pas d’autres. Une femme, un homme qui, d’île en île, sont à eux-mêmes leur île où nul jamais n’a abordé ; seuls, avec ‘les choses qui passent l’entendement’. Le ‘maître du fouet’ lui-même, à contre-jour, comme masqué, n’est visible que par reflet dans le corps-miroir de la narratrice, objet absolu d’une possession absolue. Inépuisablement renouvelé, réinventé, comme la possession même, le supplice n’est que la pointe extrême d’une extrême passion.”


   


  *
*     *


   


  Un jour nous avons abordé une île que ne signalait aucune carte. Le bateau qui nous y menait s’était vidé de passagers à chaque escale, si bien que nous fûmes seuls à descendre à ce petit port très aride, réduit à quelques rochers d’un éclat à peine soutenable, et à une cabane qui évoquait vaguement un service de douane dont les employés auraient pu être absents. Le seul taxi, une très vieille voiture américaine, nous conduisit en peinant et cahotant dans des sentiers plutôt que des routes qui menaient à un petit hôtel dominant la mer, balayé par le vent si fort que seuls quelques agaves et des cactus avaient pu s’agripper aux anfractuosités rocheuses. Il régnait un très grand silence dans cet hôtel aménagé sur les ruines d’une forteresse de templiers. Des chevaliers chrétiens avaient échoué là – à ce que racontait l’hôte dans un étrange langage où les mots grecs surgissaient à tout instant au milieu d’un jargon mi-allemand, mi-américain, essentiellement barbare, mais que ces résurgences presque classiques anoblissaient. Alors que toutes les îles environnantes s’étaient rendues aux Turcs, seuls ces chevaliers poursuivaient la résistance, repliés sur eux-mêmes, coupés de tout l’Occident ; tolérés finalement parce que leur île fort stérile n’attirait guère, ils vivaient en grands féodaux dont aucune police ne pouvait punir les crimes. Ils se servaient des filles autochtones, extraordinairement belles, ou parfois organisaient une razzia jusqu’à la rive d’Asie mineure pour ramener des esclaves orientales qu’ils sacrifiaient dans les souterrains de leurs demeures selon des rites hérésiarques, mélange du culte dionysien et de la religion cathare. Ils avaient rétabli ainsi un temple à Iacchos ; c’était ce nom de Dionysos qui servait – nous l’apprîmes au bout de quelques jours – à désigner l’île pour les très rares marins qui en connaissaient l’existence.


  Ce temple était à l’intérieur des terres, sur un plateau assez élevé, plus aride encore que le reste de l’île ; de hautes colonnades très blanches émergeaient d’étranges remparts construits par les chevaliers. De leurs orgies, il ne demeurait plus que ce que nous pouvions imaginer et quelques détails de l’architecture : trappes, anneaux ou chaînes. Ainsi, ils avaient creusé sous le péristyle une longue galerie à laquelle on ne pouvait accéder que par une dalle pivotante au centre géométrique du temple ; galerie orientée vers l’est, vers Osiris, dieu du Levant. Notre hôte ne tarissait pas d’anecdotes sur cette galerie, tout en affirmant qu’il n’y avait jamais mis les pieds et s’en garderait bien : elle rejoignait la mer ; c’était à cet endroit de la côte que les esclaves turques étaient livrées ; il brodait je ne sais quelles aventures tragiques et terrifiantes que son langage rendait bouffonnes.


  Nous sommes restés longtemps sur cette île. Quelque chose mûrissait en nous, un fruit à la saveur âcre et forte, presque intolérable, comme cette liqueur que donnent les maigres citrons qui mûrissent à Iacchos. Nous parlions peu, nous laissant pénétrer par le silence, gagnés par cette pierre qui nous enserrait, mettant nos pas dans les traces d’usure incrustées sur les rares pavés des corridors ; notre chambre était une grande salle voûtée, presque sans mobilier ; et peut-être était-ce mieux ainsi : nous devenions des moines-chevaliers de Iacchos.


  Il y avait plusieurs jours qu’il ne m’avait pas fouettée : il semblait même vouloir nous imposer une sorte de chasteté, comme à la veille d’un grand rite. Plusieurs fois, je crus lire, le matin au réveil, quand nous faisions des projets pour la journée, une hésitation, une inquiétude dans sa voix, dans son regard. Je n’osais pas l’interroger ; je n’en éprouvais même pas l’envie, tant j’étais devenue sa chose, un objet ; vidée de moi-même pour mieux m’emplir de lui. Un matin où le soleil était plus intense qu’il ne l’avait jamais été, il me dit : “Allons, prépare-toi.” Il prit son long fouet de cuir noir, une cravache plus courte, des cordes et le petit poignard dont la pointe lui avait servi à graver son signe au plus vif de ma chair.


  Il me dit de me revêtir seulement d’une tunique de cuir, sous laquelle je dois rester nue. À un moment, lorsque nous quittons l’hôtel, j’esquisse un sourire, mais son visage m’apparaît alors si dur que mon sourire devient comme indécent et s’efface aussitôt. Je le suis.


  Il me mène par un sentier que je ne connais pas, mais qu’il semble, lui, avoir maintes fois parcouru, car jamais il n’hésite à un carrefour. Nous marchons dans un silence absolu. Seuls s’entendent le bruit de nos pas dans l’éboulis du chemin et celui de la mer qui se heurte à la falaise au-dessous de nous. Le soleil n’a jamais été si brutal ; il nous clouerait au roc si nous n’étions entraînés par cette volonté qui anime mon maître, inexorablement. Nous avons marché encore ; des heures, me semble-t-il ; nous sommes ivres de tant de soleil, aveuglés par lui ; je sens le monde entier devenir cette extase violette du plus intense de l’amour. Le soleil est cette volupté même où je me perds pour devenir lui, pour devenir Tout. Le chemin monte sans cesse, de plus en plus, à peine praticable pour des mulets et des chèvres, très à pic, à notre droite, au-dessus de l’eau ; et soudain, quand nous tournons vers la gauche, le temple entier nous apparaît, solitaire, serein, immortel, embrasé de soleil. Mon maître me fait quitter mes sandales à longues lanières et ma robe de cuir. Les dalles de marbre brûlent mes pieds. Il me conduit au centre du péristyle immense, large ouvert au-dessus de la mer, et m’ordonne de m’agenouiller devant lui pour la triple possession : par la bouche, par les reins et par la vaste grotte humide et ardente. Par trois fois il me possède avec une absolue violence. Dans ma bouche et dans mes reins, son irruption est si agressive qu’elle m’étouffe et me déchire. Jamais il ne m’a creusée si loin ; jamais aussi la souffrance et la volupté ne se sont trouvées si pleinement confondues. Enfin, il me fait allonger sur le marbre si chaud que mon corps brûle comme si le feu de mon ventre et du soleil m’avait tout entière embrasée. Il me possède une fois encore, avec plus de lenteur et de tendresse, puis un certain regret, une douleur comme dans les derniers moments de la volupté. Je suis épuisée et rayonnante ; lui, semble inaccessible à la fatigue, toujours silencieux et toujours animé par une ardeur que rien ne peut assouvir. Il parcourt alors le temple, considérant les colonnes antiques et les murs médiévaux, sans paraître pleinement satisfait, jusqu’au moment où son regard se fixe sur un pilier unique, un peu à l’écart, vestige d’un prolongement du temple qui s’est effondré, sous les assauts des vents et de l’air marin. La colonne est au-dessus des vagues, presque en équilibre sur un promontoire rocheux. C’est là qu’il m’attache si étroitement que je fais corps avec le marbre brûlant, incapable du moindre mouvement. Il se saisit de la cravache d’abord, puis du long fouet, avec une violence que je ne lui ai encore jamais connue. Mes hurlements se perdent dans le bruit de la mer ; ils ne parviennent à lui que pour surexciter son ardeur. Mon corps est si profondément lacéré que le sang coule le long de mes jambes et de mes bras. Nous avons atteint ce point d’ivresse, sans retour, plus loin que la souffrance, plus loin que la vie. Nous avons triomphé de la peur, nous avons transgressé l’interdit ; l’absolu n’est plus une chimère, mais une réalité ; la mort brille dans le soleil, dépouillement total, fusion dans l’orgasme du monde.


  Je vis déjà par-delà la sensation, dans le surnaturel le plus charnel qui soit. Je perds connaissance plusieurs fois, je crois, toujours ranimée par ses coups et par les assauts de la volupté ; le supplice n’en finit pas et je ne désire pas qu’il finisse, sinon pour se surpasser. Je le vois alors – hallucination de plein midi, illumination – entraîné par le délire dans le soleil qui fait tout chavirer. Son cri me frappe, entre en moi comme un couteau. Et tandis que son sexe s’élève dans le ciel, immense, surhumain, et tend au soleil l’offrande de son jaillissement laiteux, il saisit ma chevelure, renverse ma tête malgré l’étreinte des cordes, et de l’étroite lame de nos rites fait sourdre le sang, comme une réponse au sacrifice du marbre érigé, du sperme et de l’écume. Je sais maintenant qu’il ira plus loin que ce sang, plus loin que la déchirure, qu’il va s’enfoncer en moi, avec cette lenteur, d’abord, puis de tout cet élan profond que j’attends.


  


  [1] Cf. Régine Deforges, Le Cahier volé.


  [2] Op. cit., t. I, p. 134.


  JACQUES SERGUINE 
Né en 1934 

Éloge de la fessée 
1973


  Dès les années cinquante, Jacques Serguine est pressenti par Jean Paulhan qui lui propose de rejoindre le club restreint des auteurs publiés par la N.R.F. Le jeune auteur obtient le prix Fénéon 1962 pour son ouvrage Les Saints innocents. Depuis, Jacques Serguine n’a de cesse de poursuivre une œuvre exigeante et solitaire (l’homme vit replié près d’une forêt sauvage), ouvertement portée par une sensualité sulfureuse et tendre qu’il revendique comme partie intégrante de l’écriture et de la vie.


  En plus de quelques scénarios de films, – dont La Fiancée du Pirate, porté à l’écran par Nelly Kaplan, avec la généreuse Bernadette Laffont dans le rôle titre –, on doit surtout à Jacques Serguine une dizaine d’ouvrages chez Gallimard et tout autant chez divers éditeurs. Au sein de cette féconde production, on compte de tonitruants essais tel que L’Odeur de sainteté, petit pamphlet aussi drôle qu’érudit sur l’olfaction en amour, et l’incontournable Éloge de la fessée, devenu une véritable référence pour toute une – voire deux – génération d’adeptes, de néophytes ou de curieux. Dans sa Brève histoire des fesses1, Jean-Luc Hennig – qui, par son supplément Sandwich dans Libération, est responsable d’une partie des débauches post-soixante-huitardes à travers tout l’Hexagone – lui consacre un long passage au chapitre Fessée.


  Nous rejoignons également volontiers Michel Bernard quand il décrit l’Éloge de la fessée dans son Anthologie de l’érotisme contemporain2 : “(...) On peut même ajouter qu’il y a là les premiers mots d’une mystique laïque pour qui la chair (toute la chair, remarquablement illustrée par ces rondeurs) deviendrait à la fois le livre et l’autel.”


  Certes, avec cet essai, Jacques Serguine nous entraîne vers une nouvelle religion dénuée de tout dogmatisme, exclusivement consacrée à l’Amour, où la fessée en est le rituel. Il ne s’agit pas de châtier n’importe qui, n’importe comment, mais uniquement fesser la femme qu’on aime et dans des conditions très particulières que nous vous laissons découvrir.


   


  *
*     *


   


  C’est alors que tout devint, au moins pour quelques instants, si chaleureux, si facile, et si simple. Michèle, dans le lit, se trouvait à ma droite et il me souvient que l’obscurité était encore assez épaisse, ou que j’étais assez fatigué, pour que je ne visse pas de façon très précise son corps. Mais je savais où il était, et ce qu’il était. Je l’aimais. Je glissai le bras droit sous la taille de Michèle et la soulevai, tout en même temps la redressant, l’attirant à moi et la courbant, à la vérité plus sur mon ventre, et en travers de mes cuisses, que sur mes genoux comme je l’ai dit. Ignorant ce que je voulais faire, Michèle se prêtait cependant à ce que je demandais ou suggérais ainsi, et, à supposer que je n’aie pas eu d’autres raisons de l’aimer, je sais bien que je le ferais maintenant pour cette obéissance : non parce que je désire enjoindre, et encore moins asservir, mais parce qu’elle n’était enfin qu’une confiance persistante, un désir non moins absolu et non moins fou que le mien de se plier à toutes les tentatives, les plus imprévisibles, peut-être les plus irritantes, qui pouvaient nous donner cette chance encore, cette possibilité, un pur prétexte ou une simple occasion, de nous rejoindre, de nous rapprocher et de nous connaître, de nous aimer en définitive comme, déjà, sans parvenir à nous rapprocher, à nous comprendre et à nous rejoindre, nous nous aimions. Alors je retroussai, à peu près jusqu’à la taille, la longue chemise de Michèle et, son petit derrière bien nu, innocent et offert dans la demi-obscurité, entrepris de lui appliquer une retentissante fessée. D’abord assez incertain sur le degré de force, le rythme même que je devais observer : ainsi que je l’ai exposé, je n’avais jamais frappé ni une femme, ni un enfant, ni non plus un animal. Puis, très vite, emporté par cette force et par ce rythme, sans avoir à les calculer ; par une sorte de respiration qui leur est propre, comme cela peut être le cas dans la jouissance physique et dans l’amour. Au demeurant, comme cet amour et cette jouissance, une fessée que l’on donne se révèle toujours très différente, à la fois curieusement irréductible et non superposable, de celle que l’on imagine, ou même de celle que l’on décide, de manière consciente et délibérée, de donner. En vérité, maintenant encore je ne sais laquelle est la plus belle, alors que je le sais pour l’amour : le plus beau est celui qu’on fait.


  Cette nuit-là, je me rappelle l’afflux trop brusque, trop violent de sensations et d’émotions, même alors que j’eus découvert la respiration dont je parlais. Je pensais à l’impuissance volontaire, voulue de Michèle, à sa nudité, à sa chaleur et, en même temps, à ma brutalité. Il me semble que je pourrais dire qu’une tendresse et un amour sauvages, haletants, bouleversants m’oppressèrent extrêmement vite, comme à l’intérieur et au-dessous d’une vaste et profonde nappe de calme, peut-être même de sérénité. Je vivais immédiatement cet amour et cette tendresse et, tout dans le même moment, la même seconde, j’en avais le pressentiment et l’adorable souvenir. En vérité c’étaient ces lacs d’une infinie fraîcheur qui miroitent dans un jaillissement de soleil. Je n’ai jamais su à quel instant Michèle comprit que je lui donnais et qu’elle recevait une fessée. Sans doute au premier coup je lui fis plutôt très mal, mais elle était encore surprise. Son petit derrière parut se contracter surtout de façon instinctive, et peut-être émit-elle un bref cri étouffé. Avant d’avoir pu réfléchir, je continuai donc à la fesser, et, alors ce fut tout à fait comblant parce que Michèle et le corps de Michèle reconnurent cette fessée, et, l’ayant reconnue, l’admirent, son derrière en vérité se dénoua, s’ouvrit, lui aussi, semblait-il, très calme sous la rafale plutôt brûlante. Je profitai de cette entente pour prolonger et appuyer la fessée. En ce qui me regarde, ce ne fut qu’à ce moment que je compris qu’elle était, à Michèle, utile, bienfaisante et, presque assurément, satisfaisante. Puis à nouveau la souffrance ou la brûlure l’emporta, et Michèle bougea. Son petit derrière tour à tour se refermait, se raidissait et se rouvrait, comme dans une tentative à peu près involontaire et inconsciente de se dérober, de m’échapper. Bien entendu, ce fut aussi à cet instant que je fus moi-même tenté de cesser. Mais, de manière assez paradoxale, je crus que c’était une preuve non seulement de faiblesse, mais d’égoïsme, comme si je n’eusse fait que substituer, et presque pour moi seul, un autre plaisir à celui qui nous fuyait. Peut-être dois-je retrouver là ce penchant assez puritain, épris et chercheur de morale, quoique sûrement pas répressif, ni pour les autres, ni pour moi : moralisant plus que moralisateur. Je fessai donc quelques instants encore Michèle, avec plutôt plus d’énergie, la faisant onduler, soupirer, puis commencer à se tordre légèrement et enfin soulever une dernière fois son derrière charmant, et le laisser décidément reposer, se reposer, tout déclos et chaud, mais toujours comme au sein d’une submergeante fraîcheur, au moment même que de mon côté je la frappai une dernière fois, puis cessai.


  Il me semble que presque tout de suite l’un de nous ralluma. À Michèle comme à moi il suffisait d’allonger le bras. Pourtant ce dut être moi parce que j’éprouvai un désir passionné de voir Michèle et le derrière de Michèle. Je souhaite que cette curiosité n’évoque nulle dialectique du bourreau et de la victime. Mais j’aimerais dire que le gracieux et bouleversant derrière de Michèle était tout à fait écarlate, elle avait de nature une peau ocrée ou dorée, et mate, et dire aussi que Michèle se prêta à cet examen, honteux et heureux, très avide, avec une complaisance qui de son côté suggérait sans équivoque le contentement, et une manière d’orgueil. C’était certainement moi qui avais ouvert et vaincu l’isolement, le resserrement et le repliement ostentatoires, pleins en définitive d’arrogance et de mépris, de suffisance et de fausse innocence, de son derrière. Non moins certainement c’était elle qui avait bien voulu qu’il en fût ainsi. Elle avait disposé de moi tandis que je disposais d’elle, et inversement ou conséquemment à l’infini, ce qu’on peut considérer comme l’un des propres de l’amour.


  


  [1] Jean-Luc Hennig, Brève histoire des fesses, Zulma, 1995.


  [2] Michel Bernard, Anthologie de l’érotisme contemporain, Olivier Orban, 1979.


  ROBERT COOVER 
Né en 1932 

La Bonne et son maître 
1982


  “Voici au moins des gens qui ne s’ennuient pas : elle, robe noire, tablier blanc et coiffe de dentelle, entre, avec ses balais, ses brosses, quelques chiffons et son seau. Lui, dans ses pantalons de pyjama, l’épie. À la première négligence – et il y a toujours une négligence, elle a oublié de changer des serviettes humides, sa coiffure est détachée, il y a une petite tache sur son tablier, elle n’a pas ramassé une horreur sous le lit – il sévit, dur mais juste1.” Toutefois ne soyons pas dupe de la violence du maître. “Dans ce huis-clos, les deux personnages sont complices, mais la bonne est maîtresse du jeu. Si elle le voulait, elle atteindrait la perfection dans ses tâches, et ce serait alors, perversions suprême, l’absence de punition2.” Bien sûr ! Comme dans tous rapports sadomasochistes respectables, c’est la personne soumise qui dirige. Il ne saurait en être autrement. Le dominant n’est là que pour interpréter les scénarios du dominé. Certes, plus le dominant prendra du plaisir au jeu, plus il sera compétent.


  Spanking the maid – La Bonne et son maître en V.O. – est le premier texte érotique de Robert Coover. On lui devait auparavant The Public Burning, un pamphlet anti-américain relatif à l’affaire Rosenberg. Les critiques classent habituellement l’auteur parmi l’avant-garde post-moderne américaine, aux côtés de William Burroughs ou Samuel Beckett.


  La Bonne et son maître décrit – plus particulièrement qu’ailleurs – le fonctionnement des fantasmes érotiques et le déclenchement des libidos qui se nourrissent de situations à répétition. Sans cesse, la jeune bonne entre dans la chambre. Sans cesse, le maître la réprimande et la fesse. Comme pour l’Éloge de la fessée, de Jacques Serguine, on peut parler de comportement rituels mais, plus encore ici, de comportements obsessionnels. Nous retrouvons également chez Robert Coover toute la symbolique fétichiste à travers le vêtement de la bonne. Si celle-ci pénétrait nue dans la chambre, l’enchantement serait immédiatement rompu et le rituel n’aurait plus de raison d’être.


  Être victime de la magie de cet uniforme peut être traumatisant et rendre volubile. Les premières découvertes de blouses noires, parées de tabliers blancs en dentelle, le tout soutenu par le galbe de jambes gracieuses enrobées de nylon et dont les chevilles reposent avec légèreté sur de fins escarpins à talons aiguilles, qui eux-mêmes accentuent la cambrure de l’ensemble jusqu’au bas du dos etc. etc., peuvent être particulièrement marquants pour un enfant peu accoutumé à la promiscuité de jeunes charmes féminins qui passe l’été chez son oncle. Il y a là un réel danger et l’envoûtement peut bloquer définitivement l’imaginaire d’un individu en plein épanouissement. Cependant, on ne peut se plaindre. Le souvenir enfoui dans la mémoire n’est pas désagréable et peut s’intégrer sans exubérance aux jeux d’adultes.


   


  *
*     *


   


  Il n’y prend aucun plaisir ni elle (apparemment) non plus. S’il pouvait seulement croire en elle comme elle croit en lui, il changerait bien de place avec elle pendant un certain temps, juste pour alléger son fardeau et lui donner une chance de comprendre comme c’est dur pour lui. C’est une idée absurde, bien sûr, pernicieuse en fait, une trahison impensable... et pourtant, quelquefois, en fin de journée, quelque chose comme une fièvre de l’esprit (pour parler vite) se glisse – assez ! Assez ! Pas de dérobade ! “Et ça !” , crie-t-il, se tournant vers le lit (elle est près de la porte en train de ramasser tout son attirail) et rejetant les couvertures : au pied du lit, sur les draps bien tirés, il y a un petit tas de vers en train de gigoter, encore sales de la terre du jardin. “QU’EST-CE QUE ÇA VEUT DIRE ?!”, hurle-t-il. “Je – Je vous demande pardon, Monsieur ! Je vais le nettoyer tout de suite, Monsieur !” Serait-ce qu’elle le met à l’épreuve ? Qu’elle l’induit en tentation ? C’est quasiment un acte de démence ! “Ai-je été déloyal ?” “Mais, Monsieur, vous avez déjà – !” “Quoi ? QUOI ?! Ça ne finira donc jamais ?!”


  Il la tient sur son genou gauche, ses jambes enserrées par les siennes, son poignet ramené dans le creux de son dos, et il la frappe à main nue, d’abord sur l’une des fesses en la faisant rougir promptement, ce qui contraste avec l’albâtre éblouissant de l’autre (en accord avec les manuels), puis il attaque l’autre fesse avec le même enthousiasme. “Oh là là ! Je vous en prie, Monsieur !” “Allons, allons, tu sais que le moindre signe de résistance signifie dix coups supplémentaires de baguette !” Et il la plie en deux sur une chaise. “Quand tu reçois l’ordre de faire quelque chose, ne grommelle pas et ne laisse pas ton maintien trahir le moindre dégoût, et fais-le gaiement et généreusement !” “Oui, Monsieur, mais...” “Quoi ? QUOI ?!” Et CRACK ! “OW !” SLASH ! Son derrière cramoisi, écrasé sur les oreillers, tressaute et danse sous la canne qui siffle. “Quand quelqu’un te trouve en faute, ne lui réponds pas avec insolence !” Et SMACK ! “NON, MONSIEUR !” Chaque coup, la prenant de court, la fait se contracter de douleur et lui tire un petit cri (comme c’est prévu dans les manuels à propos de l’emploi du nerf de bœuf), qu’elle essaie d’atténuer en enterrant son visage dans le coussin en crin. “Il faut se montrer respectueux ?” “Respectueux et obéissant, Monsieur, envers ceux –” Et THWOCK ! “– qui vous sont – OW ! – sont SUPÉRIEURS.... AARGH !” Et SWACK ! “Avec crainte et effroi” SMASH ! “et d’un cœur persévérant !”, insiste-t-il gravement tandis qu’elle grogne, qu’elle donne des ruades, qu’elle tressaute sous cette patiente leçon. “Ouch ! Oui, Monsieur !” La courroie de cuir siffle en s’abattant dans un grand craquement en travers de son luisant derrière qui paraît sur le point d’exploser, en transformant en cet endroit les quelques lys qui restent en belles roses rouges. SMACK ! et WHACK ! Il y va carrément maintenant. “Suis-je déloyal envers toi ?” “N-non, Monsieur !” et WHAP ! et SLAP ! Pressée contre la commode, elle a les membres qui s’agitent désespérément sous chaque coup. “À genoux !” Elle se laisse tomber humblement à quatre pattes, la tête baissée prise entre ses pieds dans les pantoufles, et elle a cette large partie d’elle-même que Dame Nature a destinée à ce genre de dévotions dressée en l’air mais tournée non vers le maître mais vers la glace de l’armoire (comme si son derrière, rouge et gonflé, voulait crier pour sa propre part), lui donnant ainsi plein et direct accès à cette vaste zone qu’on appelle dans les textes le bosquet de Paphos. “Et décider chaque matin – ?” “Décider ! – ouille ! – décider chaque matin de se montrer enjouée et –” Il lève le fouet, le fait tourner trois fois au-dessus de sa tête et l’abat violemment sur sa partie arrière, la faisant, du coup, donner de la tête entre ses jambes. “Et – YOW ! – bien disposée pour... la journée... et si quelque incident ! grognement ! – survient qui” Et WHACK ! “– qui brise cette résolution, supporter... ne pas supporter –” SLASH ! “Oh, Monsieur !” – SWOCK ! Il en fait trop, sans doute, mais il ne peut – “Je vous en prie, Monsieur ! S’IL VOUS PLAIT !” Elle est cramponnée à ses genoux, sanglotant dans son pantalon de pyjama, les deux hémisphères en l’air, sur lesquels ont plu les coups, se livrant à d’involontaires mouvements à la fois verticalement et horizontalement comme s’ils envoyaient des messages de détresse, leur peau tout entière plissée comme la surface d’un lac ridée par le vent. “Qu’est-ce que vous faites ? ! QU’EST-CE QUE ÇA VEUT DIRE – ? !” Il la frappe avec une brosse à cheveux, il la cingle avec un chat à neuf queues, il la flagelle avec des orties, ne lésinant pas sur le dur service qu’il lui rend, cette divine corvée, le visage éclairé par pareil dévouement au devoir. Aujourd’hui peut-être... ! “MONSIEUR !” Il fait une pause, respirant bruyamment. Son bras lui fait mal. Elle a une curieuse expression tendue sur le visage qui est enflammé comme son derrière et mouillé de larmes. “Monsieur, si vous... si vous n’arrêtez pas –” “Quoi ? QUOI ? !” “Vous – vous ne saurez pas quoi faire la prochaine fois !”


  


  [1] Jean-François Josselin, Le Nouvel Observateur du 22 juin 1984.


  [2] L.G., Magazine Hebdo du 6 juillet 1984.


  CHRISTIANE ROCHEFORT 
1917-1998 

Quand tu vas chez les femmes 
1982


  Vingt-quatre ans avant Quand tu vas chez les femmes, avec son scandaleux roman Le repos du guerrier – publié en 1958, chez Grasset –, Christiane Rochefort acquit la célébrité en même temps qu’une réputation injustifiée d’auteur pornographique. Notre génération d’adolescents d’avant mai 68 ne la remerciera jamais assez d’avoir donné la possibilité au cinéaste Roger Vadim d’immortaliser au fond de notre mémoire visuelle l’image sensuelle et envoûtante de Brigitte Bardot nue, passant longuement l’aspirateur sous l’œil distrait d’un Robert Hossein affalé sur son lit. Les années soixante n’offraient pas beaucoup d’occasion d’assouvir les demandes de nos libidos. La censure gaulliste dirigeait le pays, et le féminisme non-conformiste de Christiane Rochefort était une bouffée d’oxygène dans ce brouillard d’obscurantisme, qui avait prétention de dominer éternellement la culture française.


  Mais en nous offrant, pour les années quatre-vingt, Quand tu vas chez les femmes, Christiane Rochefort dérange encore, attaquant maintenant notre “société tartuffée toujours prête à récupérer une perversion inédite et à la transformer en mode1.” Les propos de Gabrielle Rolin, suggérés par le roman de Christiane Rochefort, soulèvent les deux “grandes” questions : le sadomasochisme est-il un phénomène né de notre civilisation contemporaine, et peut-il exister au grand jour sans mourir ?


   


  *
*     *


   


  Aux deux tiers du chemin de la vie, à peu près, je ne me sentis plus tiré par les haleurs.


  — On ne hale plus, énoncèrent-ils dans leur langue. Vous n’avez qu’à vous haler vous-mêmes.


  Chose impraticable, comme beaucoup d’autres aujourd’hui mais la nostalgie aussi il faut en faire son deuil, ça ne vaut plus la peine. Ça vous fera les bras dirent-ils, et se moquaient depuis la berge. Ne se donnant même pas la peine de nous flécher, ça ne se fait plus guère. Nous nous mîmes à dériver. Non ce n’était pas un succès ce voyage. Personne ne veut plus être le terrain. À moins que vous n’ayez un copain dans la place, ils ont des copains chez nous maintenant, pas seulement des conjoints, tu ne peux plus arriver comme ça, d’un ailleurs, pour les observer. Ils disent : du Terrain, nous, vous nous avez regardés ? et on raconte aux veillées l’histoire de cette expédition qui, au seuil de la jungle, s’est vu remettre des formulaires imprimés à remplir. Donc nous dérivâmes, et ainsi, après bien longtemps et quelques pertes humaines, tandis que les autres rescapés retournaient à femmes et enfants ou ce qu’ils ont, moi je me retrouvai une fois de plus rue Saint-Denis.


  Elle avait son fouet.


  “On ne monte plus”, craignais-je d’ouïr, mais non, on montait encore. Elle semblait n’avoir pas bougé de tous ces mois, mon cœur se mit à battre, il n’avait pas bougé non plus.


  — Encore toi ?


  Oui. Encore moi. Après une presque année d’absence assoiffée, encore moi. Je baissai les yeux. On te croyait au diable, dit-elle. Eh bien j’y suis, j’y suis diantre. C’est doublé, dit-elle au vu des billets habituels que j’avais posés sur la table de nuit puisqu’il n’y a plus de cheminée, nostalgie. C’est l’inflation, tes crocodiles ne te l’ont pas dit ? Elle chatouillait les fleurs mitées du tapis du bout de la cravache.


  — Baisse ton froc. Allez grouille. Aux chevilles. Non garde le reste, ton cul me suffit. À quatre pattes. Allez partez ! perdons pas de temps. Non certes n’en perdons pas une miette, je m’élance comme un jeune poulain et m’étale entravé dans mon froc, le fouet tombe sur mes fesses actionné de main de Maîtresse et l’injure de ses lèvres, maladroit idiot chien stupide, tout est bien, je suis rentré chez moi. Elle tourne sur elle-même au milieu du monde, moi autour satellite empêtré courant la queue ballottante mais jouissant d’ailleurs. De là où la honte me comble, me remplit, apaise le monstre qui me dévore les entrailles. Plus vite. Je ne puis, Maîtresse. Plus vite j’ai dit ! Mon cœur cogne fort. Bien sûr, oui, il peut s’arrêter tout d’un coup. Je mourrai au comble de l’ignominie. La mort sale, qui me guette, que je guette, que je quête. Les journaux. Humiliation posthume, qui dit mieux ? me voici cette fois rédimé. Tu n’as qu’à sauter comme un lapin. Sur deux pattes, comme un kangourou, allez, saute ! Le fouet scande, saute ! Elle tomba assise sur le lit, dégoûtée.


  Quel con. Non mais quel con. Quelle merde dit-elle. Ces cons-là. Tous ces cons. Quelle tristesse. Mais dis toi, tu continues, on n’est pas là pour lézarder, c’est pas parce que je fais la pause que tu fais pareil, moi j’ai le droit je travaille, toi t’es là pour le plaisir, allez ! jouis ! Elle me titillait les fesses du bout de la cravache, ne prenait même pas la peine de cingler, ne me donnait même pas le pic de la douleur physique. Me laissait rancir dans la douleur morale, sans virgule, sans ponctuation. Ça vaut pas le coup de se fatiguer pour des morceaux de merde pareils, et ça mène le monde, dit-elle – non mais de quoi elle se mêle tout d’un coup qu’est-ce que c’est que ces remarques saugrenues, je marque un temps d’arrêt, le fouet s’abat en plein sur mes couilles, les cerclant de feu, elle vise bien. Tu ralentis tu te laisses aller, saute. Oh mon cœur.


  — On ne fera pas autre chose, Maîtresse ?


  Lan ! droit sur le trou le fouet me châtie de mon audace, me rappelle à l’ordre de mon néant. Qui c’est qui commande ici tu l’oublies ? On fera ce que je décide, aujourd’hui je me défoule au fouet. Debout maintenant elle s’acharne sur moi. Plus vite. Cours. Si vite que je ne te voie plus, fouet, que tu te fondes dans les murs, fouet, que tu disparaisses de l’espace, fouet, que tu ne sois plus du tout. Fouet. Elle cesse de frapper, et, les mains aux hanches : Tu sais que des choses comme toi ça ne devrait pas exister ? je parle sérieusement. Fouet. Elle n’est plus que l’énorme serpent érigé frétillant au-dessus de moi et qui me mord quand il veut où il veut, de pur arbitraire. Ha. Serpent soleil dieu. Une goutte de sang sur le sol, je lèche au passage. T’occupe pas, tu nettoieras tout ça après, t’as pas fini, attends un peu. Je cours à la vitesse de la lumière je disparais de ma propre conscience je suis frappé de foudre étendu sur le sol, elle ne peut tout de même pas me tuer ça lui ferait trop d’histoires.


  


  [1] Gabrielle Rolin, Le Monde, 14 mai 1982. Cité par Claudine Brécourt-Villars, in Écrire d’amour, Ramsay, 1985.
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  Ce sont leurs convictions philosophiques ou religieuses, et non leur situation géographique qui séparent les hommes. Aux antipodes de notre globe terrestre, une romancière américaine rejoint, presque mot pour mot, les conceptions de Boris Vian1 : “Pour moi, sadomasochisme signifie jeux entre deux adultes consentants. Cela n’a absolument rien à voir avec le sadisme, au sens littéral du terme. Je ne crois pas que la majorité des gens pense cela. C’est l’imagination qui m’a toujours intéressée, pas sa traduction en actes. Je me demande même si le passage à l’acte est une bonne chose en soi. Je ne suis pas sûre que cette partie de l’esprit doive devenir concrète. Je ne sais pas2.” Toutefois, les doutes d’Anne Rice l’entraînent vers les “bars cuir” de la côte californienne. Elle découvre ses tendances masochistes et désire initier les autres femmes : “Je crois que la plupart des gens ont en eux un côté masochiste. Je crois que bien peu sont sadiques. La forme ultime du masochisme est de se mettre au service de quelqu’un d’autre. Les gens veulent être passifs, ils veulent qu’on les commande, ils veulent être le centre d’une dévotion, d’une attention, d’un contrôle intenses. Et, bien entendu, ils veulent avoir le contrôle de tout ce qui se passe. C’est le fantasme d’une attention, d’une figure autoritaire érotisée qui se consacre entièrement à eux.”


  La romancière fait du monde de la nuit – et des vampires en particulier – sa spécificité. Son ouvrage Entretien avec un vampire devient un film et sa célébrité est telle qu’on lui connaît même un fan club, le “Vampire Lestat Fan Club”. Toutefois, en 1983, elle quitte pour un temps son domaine de prédilection afin de se consacrer à “un roman de discipline, d’amour et de soumission, pour la joie des hommes et des femmes” – The Claiming of Sleeping Beauty. Elle prend un pseudonyme afin “de donner libre cours à toute l’énergie sexuelle qu’elle avait réfrénée dans ses autres romans.” Le premier tome de la trilogie est rédigé en trois semaines. Comme nous l’explique Katherine Ramsland3, Anne Rice ne choisit pas l’univers de La Belle au bois dormant par hasard : “Selon le psychiatre Bruno Bettelheim, les contes de fées jouent un rôle psychologique particulier. Ils nous aident à nous libérer des cloisonnements sociaux pour atteindre une meilleure compréhension de soi. Les personnages des contes de fées représentent des actes masculins ou féminins et le message métaphorique libère un contenu inconscient, déterré dans des zones cachées par la tyrannie de la propriété. Les contes de fées nous renseignent sur nos fantasmes refoulés et nous aident à nous frayer un passage à travers notre peur, pour finalement gagner une sécurité émotionnelle.”


  Nous rejoignons volontiers l’analyse de l’héroïne par la biographe4 : “Belle représente l’ambiguïté du personnage masochiste que l’on pourrait plaindre, alors qu’il est agresseur sournois, qu’il se nourrit de la colère du bourreau et va même jusqu’à la provoquer.”


  Dans ces conditions, il serait malvenu de s’apitoyer sur son sort.


   


  *
*      *


   


  Mais le Prince s’était levé. Il lui saisit le poignet, la fit se dresser, et, après lui avoir placé les mains derrière le dos afin de la maintenir avec fermeté, il lui gifla brutalement les seins jusqu’à ce qu’elle criât, sentant ses chairs lourdes osciller sous les coups et la morsure des mains sur ses tétons.


  — Suis-je en colère contre vous ? Ou non ? demanda-t-il avec douceur.


  Elle grogna, en l’implorant. Et il l’installa à cheval sur son genou, comme elle avait vu faire avec le jeune Prince sur le genou du Page, et, de sa main nue, lui infligea un déluge de coups rapides qui la firent crier instantanément.


  — À qui appartenez-vous ? lui demanda-t-il à voix basse, mais avec colère.


  — À vous, mon Prince, complètement ! s’écria-t-elle.


  Ce fut effrayant, puis, subitement incapable de se maîtriser, elle ajouta :


  — Je vous en prie, je vous en prie, mon Prince, pas de colère, non...


  Mais à l’instant même, sa main gauche lui bâillonna la bouche, et elle sentit un autre terrible déluge de fessées jusqu’à ce que ses chairs la cuisent et qu’elle ne puisse plus maîtriser ses pleurs.


  Elle sentait les doigts du Prince contre ses lèvres. Mais il ne se satisferait guère de si peu. Il la tenait maintenant à ses pieds et la conduisit, par les poignets, dans un coin de la chambre, entre la flambée et la fenêtre au rideau tiré. Il y avait là un haut tabouret de bois sculpté, et il s’y assit tandis qu’elle attendait debout à côté de lui. Elle pleurait doucement, mais, quoi qu’il arrive, elle n’oserait plus le supplier. Il était en colère, une colère farouche, et bien qu’elle fût capable d’endurer toutes les douleurs pour son plaisir, cette colère était insoutenable. Il fallait lui complaire, elle devait regagner son amour, et alors aucune douleur ne serait de trop.


  Il la retourna et elle se tenait face à lui, assis, qui l’examinait. Elle n’osait pas le regarder droit dans les yeux, puis il rejeta sa cape en arrière, et, posant la main sur la boucle d’or de sa ceinture, il ordonna :


  — Défaites ceci.


  Sur-le-champ, elle lui obéit en s’exécutant avec ses dents, sans qu’il ait été besoin de le lui expliquer. Elle espéra et pria pour que cela lui plaise. Elle tira sur le cuir, le souffle rapide et léger, puis elle le dégagea pour que la ceinture s’ouvre.


  — Maintenant, retirez-la, et donnez-la-moi.


  Elle obéit aussitôt, même si elle savait ce qui allait suivre. C’était une ceinture de cuir, épaisse et large. Peut-être pas pire que le battoir.


  Il lui ordonnait à présent de lever les mains et les yeux, et elle vit au-dessus d’elle un crochet de métal au-dessus de sa tête, qui pendait au bout d’une chaîne tombant du plafond.


  — Vous voyez là que nous ne sommes nullement démunis vis-à-vis des petits esclaves désobéissants, fit-il d’une voix d’une douceur inhabituelle. Allons, attrapez ce crochet, même si cela doit vous faire dresser sur la pointe des pieds, et ne songez pas à le lâcher, m’avez-vous compris ?


  — Oui, mon Prince, sanglota-t-elle doucement.


  Elle le tint fermement, ce qui lui fit tendre tout le corps. Le Prince recula le tabouret sur lequel il était assis, comme pour s’installer confortablement. Il avait largement la place de manier le cuir, dont il avait fait une boucle, et il marqua un temps de silence.


  La Belle se maudit d’avoir admiré le jeune Prince Alexis. Elle avait honte de ce que son nom se fût formé dans son esprit, et lorsque le premier coup de ceinture cingla ses cuisses, elle laissa échapper un petit cri de frayeur, mais en fut heureuse.


  Elle le méritait. Jamais plus elle ne commettrait pareille erreur, aussi beaux et aussi attirants les esclaves soient-ils. Le regard effronté qu’elle avait posé sur eux était une chose impardonnable.


  La lourde et large ceinture de cuir la frappait avec un bruit mat et effrayant, et la chair de ses cuisses, plus tendre peut-être que celle de ses fesses pourtant endolories, lui parut prendre feu sous les coups. Elle avait la bouche ouverte, incapable de se tenir tranquille, et tout à coup le Prince lui ordonna de lever les genoux et de marcher sur place.


  — Vite, vite, oui, en cadence ! fit-il avec colère.


  La Belle, surprise, s’efforça d’obéir, d’un pas rapide, les seins ballottés par l’effort, le cœur battant.


  — Plus haut, plus vite.


  Elle marcha comme il l’ordonnait, ses pieds frappant le sol de pierre, les genoux levés très haut, les seins terriblement douloureux à cause de leur poids et de leur balancement, et la ceinture, encore et encore, vint la gifler et l’aiguillonner.


  Le Prince était comme pris de furie.


  Les coups tombaient plus vite, toujours plus vite, aussi vite que le mouvement de ses jambes, et bientôt la Belle se mit à se contorsionner pour tenter de leur échapper. Elle pleurait à chaudes larmes, incapable de s’arrêter, mais le pire de tout, le pire de tout, c’était la colère du Prince. Si seulement tout ceci avait été pour son plaisir, si seulement elle l’avait comblé de plaisir. Elle pleurait, le visage enfoui au creux du bras, la plante de ses pieds la brûlait, ses cuisses étaient enflées et marbrées de douleur, tandis qu’il se défoulait sur ses fesses.


  Les claques tombaient si vite qu’elle perdit toute notion de leur nombre, elle savait seulement qu’il y en avait encore plus que jamais, et il avait l’air de s’agiter de plus en plus. Sa main gauche lui braqua le menton en l’air et lui ferma la bouche pour l’empêcher de crier, et il lui ordonna de marcher plus vite et de lever plus haut les jambes.


  — Vous m’appartenez ! lui dit-il sans cesser de lui assener des coups brutaux de sa ceinture. Et vous apprendrez à me plaire en toutes choses, et vous ne me causerez jamais de plaisir en portant le regard sur les esclaves mâles de ma mère. Est-ce clair ? Com­prenez-vous ?


  — Oui, mon Prince, parvint-elle à répondre.


  Mais il avait l’air de la punir à l’aveuglette. Et, arrêtant sa course sur place en la soulevant à mi-corps, il la déposa sur le tabouret qu’il venait de quitter, en sorte que, se balançant au crochet auquel elle s’agrippait comme si sa vie en dépendait, elle se retrouva renversée dessus, le siège de bois appuyé contre son sexe nu, les jambes ramenées en arrière, sans défense.


  C’est alors qu’elle reçut la pire des pluies de coups, des coups durs et cinglants qui firent trembler ses mollets et lui cuirent les jambes, comme ses cuisses auparavant. Mais non content de s’occuper de ses jambes, il revenait sans cesse à ses cuisses, pour les punir plus durement, si bien que la Belle, secouée de sanglots, crut que cela ne finirait jamais.


  Tout soudain, il cessa.


  — Lâchez ce crochet, ordonna-t-il, et il la bascula sur son épaule pour lui faire traverser la pièce et la jeter sur le lit.


  Elle tomba sur le dos, contre l’oreiller, et sentit aussitôt, contre ses fesses douloureuses et enflées, un picotis rugueux. Il lui suffit de tourner à peine la tête sur le côté pour voir des joyaux scintiller sur le couvre-lit. Et elle savait quelle torture elle allait endurer dès qu’il la monterait.


  Mais elle le désirait si fort. Et quand elle le vit se dresser au-dessus d’elle, elle ne sentit pas la douleur brûlante vibrer dans son corps, mais un flux de liqueurs entre ses jambes et un nouveau gémissement, tandis qu’il s’ouvrait un passage en elle.


  Elle ne put s’empêcher de relever les hanches, priant pour que cela ne lui déplût pas.


  Il s’agenouilla au-dessus d’elle, dégagea de ses hauts-de-chausses sa bite en érection, puis la souleva et l’empala sur son instrument.


  


  [1] Cf. notre introduction.


  [2] Cf. l’excellente biographie de Katherine Ramsland, Anne Rice, La Reine des Vampires, Lefrancq, 1997.


  [3] Op. cit.


  [4] Op. cit.
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  “Ce que nous sommes, tous les jours plus évidemment,


  se rit de ce que nous pensions être.” 


  Joë Bousquet


   


   


  “Je suis un homme : il semble que mon amour a laissé ses rêves en chemin, qu’il ne subsiste plus de lui qu’une force tapie au fond de moi qui déchire ma chair dans de terribles éclairs où la lumière prend des formes pour enchanter mes yeux et me prendre tout entier.” Ces rêves laissés en chemin ne sont pas une métaphore poétique. Pendant toute la Grande Guerre, “Casse-cou dont la mort ne veut pas”, affublé d’étranges bottes rouges rutilantes, le “voyou carcassonnais” chevauche les tranchées avec “la haine de tout ce qui est militaire et un goût étrange de la poussière et de la mort”. Les rêves du lieutenant Bousquet sont stoppés nets, le 27 mai 1918, par une balle allemande qui se loge dans sa colonne vertébrale. Alors qu’il pense le coup mortel, ses soldats, en refusant de l’abandonner malgré ses ordres, lui évitent une mort certaine. Cette dernière ne le rattrape que trente-deux ans plus tard, mais l’infirmité le cloue définitivement sur son lit, le laissant seul avec son imaginaire.


  La souffrance humaine peut-elle avoir un “bon usage” ? Peut-on suivre Henri Bonnier, le préfacier du Cahier noir, quand il analyse que “par le bon usage de la souffrance et de la maladie, un homme a pu libérer en lui des forces spirituelles qu’il aurait ignorées, s’il était resté en bonne santé.” ? Toujours est-il que le “casse-cou” se transforme en homme de lettres. Il médite “plus librement que le voyageur et l’errant” du fond de “La Chambre” – comme l’appelle son ami René Nelli – prisonnier de son lit, dans la ville prisonnière de ses murailles : Carcassonne. Entre la blessure et la mort, avec deux douloureuses interventions médicales quotidiennes, il est persuadé de s’éteindre chaque lendemain. Il ne pense pas à construire une œuvre mais remplit des cahiers de ses poésies, critiques ou analyses. De l’ensemble de ses écrits, très peu seront publiés de son vivant. Toutefois, à la lecture de sa correspondance et de ses premières publications, le milieu intellectuel et artistique vient à son chevet et l’apprécie. Il se lie d’amitié avec Gide, de Monfreid, Breton et les surréalistes, Éluard, Aragon, Dali, Miró, Bellmer, Masson, Ernst, devenant ainsi, tel qu’il se dénomme ironiquement, “un être de culture” .


  Au moment le plus noir de notre histoire contemporaine, Bousquet rejoint la lutte, malgré sa paralysie : “La force veut nous convaincre qu’elle est le bien, et c’est là sa faiblesse, et la preuve de sa mauvaise conscience. Elle mesure en elle-même la grandeur de son ennemi, parle à celui-ci, c’est-à-dire lui ment et se ment à elle-même.” Il participe activement à la Résistance, accueillant les juifs persécutés et le matériel de la N.R.F. de son ami Jean Paulhan. A-t-il conversé, avec l’instigateur d’Histoire d’O, de son intérêt pour les rapports de domination amoureuse ?


  Parmi ses cahiers, qu’il désigne par des couleurs, il réserve au cahier noir – édité trente-neuf ans après sa mort – ses fantasmes érotiques, nous offrant ainsi “la plus absurde de ses fantaisies”.


  “J’ai voulu, écrit-il, raconter dans ce cahier secret comment l’amour d’une femme m’a ouvert les portes d’un Paradis où il paraît impossible à un homme d’entrer vivant. Que l’on s’attende à rencontrer dans ces pages mille raisons de se scandaliser. Je n’écris pas pour les hommes de mon temps, mais pour ceux qui sauraient comprendre le bonheur que j’ai dû quitter avant de mourir.”


   


  *
*     *


   


  C’est ainsi que je lui demandai ardemment le lendemain de se soumettre à mes fantaisies en soulignant qu’elles se traversaient de sa nudité comme d’une éclaircie où mon âme me conduisait jusqu’à elle sans obscurcir l’amour que je lui portais. Elle ne m’opposa pas de résistance et accepta de se livrer à ma merci, dès le lendemain dans la chambre que j’avais préparée pour la recevoir.


  Et c’est là que j’ai été le jouet des plus fantastiques impressions. Mon amie était très blonde et très grande, et sa démarche éveillait en moi une idée de l’élégance où j’étais comme perdu en route. Je me sentais attaché très loin d’elle, plongé dans ma chair absurde quand elle marchait devant moi. Elle ne semblait pas avoir un corps de chair, mais s’éloigner de moi en se liant à l’élégance de sa silhouette où ma vie entière était ensevelie.


  C’est alors que je souhaitai de la lier à moi par le spectacle de sa nudité, comme si je souhaitais de la voir éveiller dans son corps une chair ouverte à mon image, et que ce fut à travers toute la fraîcheur de sa chair qu’elle entrât comme avec un sentiment qui l’aurait occupée tout entière dans la profondeur de mon corps qui se liait à lui-même en se traversant en elle de mon regard.


   


  Et je la pris aussitôt, avec beaucoup de douceur l’agenouillai et lui relevai comme à une enfant punie la robe sur la croupe. Comme elle ne m’offrait pas de résistance, j’agis de même avec les légers vêtements qui la couvraient encore, et découvris aussitôt une large croupe très ronde et très rose qui épanouissait à deux pouces de mes yeux toute la chair rose de son beau corps.


   


  Il y avait dans mes yeux enfin une image du vent, dans une transparence où mes yeux étaient de la chair éblouie. Je ne pensais pas à elle, mais cette croupe absorbait toute ma pensée et s’éveillait dans mon âme comme un sens d’une profondeur où elle nous avait roulés avec des reflets du ciel. Dans la lumière de cette chair il y avait comme mon image une transparence où mon corps était comme aboli et découvrait dans ma pensée comme un sommet où le vent s’ouvrirait dans le miroir mes gestes dans des roses les retraversant de tout l’esprit de la vie en me livrant dans mon regret à toute cette fraîcheur éclose sur une âme éveillée à la surface de sa chair : Et c’est alors que je me mis à la frapper, d’abord doucement, comme si je craignais d’éveiller une attention au milieu des claques qui retentissaient sur sa chair jeune et rose. Puis, à mesure que les mouvements de sa chair répondaient à mes coups, de plus en plus fort, si bien que sa croupe fut bientôt toute rouge et que je la sentais chaude sous les claquements répétés de ma main. Elle poussait de petits cris, mais ne cherchait pas à échapper à la correction, paraissant satisfaite au contraire de se lier à travers la plus absurde de mes fantaisies à une tempête physique où je ne pouvais plus être moi, et d’où j’entrais dans la nuit de mes sens que je m’ouvrais avec le pouvoir de mon amour dans une image dont notre chair se traversait en nous. Nous étions alors la proie d’une volonté qui nous enveloppait tous les deux, éveillant en nous le battement d’ailes d’un ange enseveli et qui se soulevait sur toute la profondeur du jour en nous éclairant de toute la vie du matin.


  Je n’oublierai jamais comment je sentais mon cœur chavirer dans le regard que sa croupe ouvrait en elle. Elle m’entourait de son âme comme d’un soleil, et je n’avais que ma volonté d’enfant pour enflammer mes gestes que cette croupe attendait, avec toute la pâleur dévoilée de mon rêve enfantin. Elle devenait mon regard et traversait toutes mes pensées, afin que je ne sois plus qu’un corps sans âme à travers sa lumière et cherchant à me rassembler en me traversant en lui de toute la vie qui me portait. Et c’est alors que je me mis à la frapper avec un étonnement où mon émotion se doublait. Il me semblait en effet que cette chair était comme dématérialisée par la profondeur de la nuit où je prenais mon plaisir et que le bruit des tapes y faisait jaillir comme une lumière d’ailes emprisonnées toute la profondeur qu’elle m’offrait dans le grand soleil de sa jeunesse comme un chemin de rosée, où mes yeux attendaient mon âme pour lui ouvrir un nid dans les roses qui l’ont cachée. Ainsi je ne me fis pas faute de pratiquer mon nouveau jeu qui me comblait de joie. Au tourment de sa pudeur blessée se mêlait la peur d’être surprise et de révéler à quelqu’un qu’elle se réjouissait de disparaître dans les souffrances de sa chair, de se sentir dans l’ivresse des coups, se sentir découverte avec tout son corps à la brûlure du regard qui s’est éclairé en elle. Dans les gestes qui la mettent à nu elle éprouvait toute l’âpre volupté de sentir que sa chair allait se traverser dans le vent du jour où son âme serait piétinée, mais c’était cela qu’elle voulait, avoir dans sa croupe nue une pensée pour le jour et comme un précipice pour son âme puisque c’est tout en lui que son amant entrait dans l’abîme de son amour où son âme éternelle le rattrapait.


   


  Après quelque temps employé à ces jeux nous en vînmes à corser la mise en scène car la lumière était dans nos corps le rayon vivant qui nous réunissait. C’était admirable de se traverser du rayon qui nous était amour au fond d’un jour levant que notre corps ne cachait qu’à moitié et qu’il éveillait toujours dans la chair irréelle d’un enfant qui nous avait surpris et qui grandissait dans nos plaisirs en développant sur eux l’ombre de la vie mûre que nous menions et au sein de laquelle nous ouvrions notre folie comme un fruit qui a dans sa pulpe d’automne la fraîcheur du printemps.


  J’entrepris de la déshabiller tout à fait et de ne la fouetter qu’étendue sur un divan qui tournait vers moi toute la longueur de son dos sur le haut duquel sa chemise dessinait sa petite forme de soie ! Elle était encore plus assurée que d’habitude, et moi, je me soutenais au-dessus de mon regard dans la transparence de ce beau corps qui tournait vers moi une chair entièrement transparente à mes yeux qui l’y baignaient dans une image de mon amour : Elle pensait à moi avec ce corps qu’elle avait si blanc, se rêvait un peu violée et comme dépouillée au passage dans la croupe qu’elle avait ronde comme un fruit et qu’elle élevait vers mes yeux en un lent mouvement paresseux du corps qu’elle étendait sur les coussins. Les coups qui la frappaient toujours sur la croupe éveillaient dans tout son corps un frémissement et comme une pente à s’enfuir où l’on voyait soudain la croupe se faire à nouveau ronde comme un astre vivant et découvrir en elle une prise pour le temps dans l’arbre de notre univers. Il fallait qu’un même rayon fît de nous sa proie, qu’il nous brûlât jusqu’à consumer entre nous la gravitation de la terre. Car maintenant que mon regard avait son corps comme pente où entrer avec moi, je ne tardai pas à m’apercevoir qu’un étrange phénomène se produisait. Blanche comme elle l’était dans le berceau de mes bras qui la tenait renversée, elle avait l’air de cacher dans sa croupe une sorte de secret auquel mon amour avait quelque intérêt. C’est ainsi que dans la blancheur de sa croupe découverte mon regard engloutissait un enfant, dans un épanouissement lumineux où il était transparent à sa vie. Mais il arriva que prenant goût à ces corrections elle me sembla s’assurer à travers les coups d’une volupté où toute sa chair se faisait attentive et semblait au lieu de me penser en elle attendre des coups qu’ils lui rendissent la pensée de sa nudité : il me sembla qu’elle avait contenu dans son indécence tout mon visage et qu’elle se souvenait avec sa chair meurtrie et tiède de tout le jour qui s’y était emprisonné et qui pesait encore sous la robe à sa chair recouverte et mouvante.


  C’est alors que je compris combien je l’aimais et qu’elle me rendait mon amour. Elle avait trouvé en moi une volonté à laquelle se livrer sans rencontrer l’homme, une âme en qui se traverser de son mystère en consommant la déchéance de cette personnalité qu’on lui prêtait et qu’un étrange désir ténébreux habitait. Elle avait ouvert sa chair à l’amour d’un homme comme un rosier frémissant dans lequel la lumière serait la fille des roses.


  ESPARBEC 
 (Georges Pailler)  
Né en 1933 

Monsieur dresse sa bonne 
1996


  Esparbec, auteur particulièrement prolifique, coiffe également deux casquettes de directeur de collection – chez Sabine Fournier et aux Éditions Média 1000. Pour cette dernière, il a écrit près d’une centaine de textes. Parmi ses ouvrages les plus représentatifs, on compte deux pastiches de romans victoriens publiés par Sabine Fournier : Les Biscuitières et Les Tableaux vivants. De plus, La Musardine vient d’éditer son récit autobiographique : Le Pornographe et ses modèles. Tout un programme ! Fier de ses multiples activités, l’individu refuse avec horreur d’être considéré comme un auteur érotique ; il se définit lui-même comme “pornographe à part entière” .


  En ce qui concerne la fessée, on doit ranger le “pornographe” parmi les spécialistes de la “fessée vicieuse”. Esparbec revendique en effet la découverte de son ultime perfectionnement pour “Tontons fesseurs salaces : la fessée clitoridienne”, qui se donne avec un doigt, tantôt par-derrière (hypocritement) tantôt par-devant (cyniquement). 


  Davantage inspiré par les romans de la Collection des Orties Blanches1 que par celui de Robert Coover2, nous trouvons à nouveau, dans ce récit d’Esparbec, les fesses rougies d’une petite bonne guère convenable, maltraitée ici par deux vieillards singulièrement libidineux.


   


  *
*     *


   


  PUNITION D’UNE FILLE DÉVERGONDÉE


   


  Je ne me remémore que confusément comment Monsieur en est venu à la fessée. Je crois me souvenir qu’il fut question de la nature. Il soutenait que “Dame Nature” ne nous avait pas dotées, nous autres “petites filles”, d’un réceptacle aussi joufflu sans arrière-pensées.


  “Ces coussins de chair ne leur servent pas seulement à s’asseoir. Voyez comme ils sont élastiques, vivants, comme ça claque bien sous la main!”


  Et de me distribuer quatre ou cinq taloches des plus vigoureuses qui me piquèrent délicieusement le cul. Mis en appétit, il me demanda de m’accouder au dossier du fauteuil, pour me fesser plus à son aise, sous le nez du vieux Schnoque, à qui cette posture offrait mon cul bien en vue.


  Pour commencer sa démonstration, il me cingla d’abord avec le dos des doigts, ce qui fait atrocement mal, puis il me claqua du plat de la main, tantôt par-dessous, pour soulever la fesse (ce qui, assurait-il, était du plus haut comique !) et tantôt, sur les côtés, pour les faire ballotter (ce n’était pas moins “drôle”, à l’en croire). Il ponctuait la fessée d’un commentaire détaillé :


  “Pour que ce soit amusant, il faut qu’elle ne sache pas où ça va tomber ! La prendre en traître, déjouer son attente.


  — Je comprends, approuvait le professeur. C’est très intéressant !”


  De temps en temps, tandis que je mordais le dossier du fauteuil, Monsieur s’arrêtait un moment de me fesser. Les deux hommes scrutaient avec satisfaction la région de mon anatomie qui subissait leurs outrages. Monsieur m’écartait les fesses pour montrer mon “as de pique” au professeur.


  “N’est-ce pas amusant ? demandait-il. Pensez que nous nous amusons avec son cul ! Il est rouge, hein ?


  — Un incendie ! approuvait le professeur, dont je sentais le souffle sur mon anus. Cela doit lui faire très mal, non ?


  — Vous pouvez le dire ! La garce a le cul en feu ! C’est bien ce qui rend la chose amusante !”


  Dans le miroir, je pouvais voir comme eux mon derrière cramoisi, avec ses deux grosses joues effrontées marquées de boursouflures. Ces pauses duraient peu, ma croupe ne tardait pas à tressauter à nouveau, de la façon la plus inconvenante, tandis que je bavais sur le dossier du fauteuil.


  “Et chtoc ! criait Monsieur, vous avez entendu comme elle a piaillé ? N’est-ce pas du plus haut comique ?


  — C’est très drôle en effet, approuvait le vieux Schnoque. Je commence à comprendre !


  — Il faut, expliquait Monsieur, qu’elle pleure à chaudes larmes, c’est là que c’est le meilleur ! Qu’elle mouille à la fois en haut et en bas !


  — Oh, s’écriait le professeur, vous avez vu comme ses fesses se sont contractées ? C’est terriblement lascif ! Mais personnellement, je préfère (vous allez me trouver pervers) qu’on voie... ses parties intimes...”


  Monsieur de répondre que rien n’était plus aisé ; il suffisait de me claquer sur la face interne des cuisses.


  “Vous voyez comme elle s’ouvre ?


  — C’est parfait ! approuvait le Batave ! On voit tout !”


  Pour plus de commodité, Monsieur me bascula en travers de ses genoux. La tête pendante, mon chignon défait (il y avait belle lurette que j’avais perdu mon chapeau), le sang aux tempes, je le laissai m’ouvrir à la sale curiosité du professeur. Un doigt entra dans mon vagin, ressortit, se posa sur mon anus ! Je ne pus maîtriser un réflexe de refus, mes fesses se rapprochèrent convulsivement.


  “Vous avez vu, cher voisin, s’exclama joyeusement Monsieur, comme elle a resserré son anus ? Nous allons y remédier !”


  Une claque bien placée fut suffisante. Je me rehaussai, m’ouvris, à la grande joie des deux salopards.


  “Qu’est-ce que je vous avais dit ?” triompha Monsieur.


  Rire odieux du professeur. Quand le doigt s’enfonce, je me garde bien, cette fois, de serrer les fesses. J’ai une grosse boule dans la gorge. Méticuleusement, le doigt farfouille.


  “Est-elle bien ouverte ? demande Monsieur.


  — Tout à fait... onctueuse, même !”


  J’en suis révulsée ! C’est le vieux crapaud qui me prend la température !


  “Penche-toi encore plus, ouvre-toi bien, fille dévergondée ! Vous voyez comme sa fente bâille ? Cela ne vous donne pas envie de châtier l’impudente ?


  — Sur les parties sexuelles ? s’ébahit monsieur Schnoque.


  — Bien sûr, c’est excellent pour les jeunes personnes ! Quand vous frappez, il faut viser l’entrecuisse, le doigt du milieu pénètre entre les lèvres et comprime brutalement le clitoris !


  — Aaahhhh !


  — Vous l’entendez ? Elle adore ça ! Essayez, vous aussi. Donne bien ta tirelire, Toni !”


  À partir de là, je m’abandonnai au délire le plus scélérat ; je serais incapable de décrire tout ce qu’ils m’ont fait. Leurs mains me claquaient, leurs doigts me fouillaient, j’entendais leurs rires, leurs exclamations, leur souffle rauque. Tant et si bien... que j’ai fini par avoir un orgasme ! Chose qui méritait un châtiment exemplaire, à en croire Monsieur.


  “Une fille qu’on fesse ne doit pas jouir ! Vous avez glapi comme une chienne ! Vous serez fouettée !”


  Ils m’ont attachée, le cul en l’air. Armés de cannes de bambou très flexibles, ils ont fait un concours. À qui me ferait crier le plus fort ! Je vous passe les sarcasmes qui accompagnèrent la punition.


  “Elles se contractent, vous voyez, juste avant que la canne ne les cingle ! Ensuite, l’anus se dilate, vous remarquez ? Elle a vraiment le vice dans le sang ! Physiologiquement, la chose s’explique du fait que les organes sexuels sont congestionnés, c’est ce qui leur donne envie des pires cochonneries... Je vous l’ai dit, cher voisin, rien n’est plus cynique qu’une fille excitée. Ce sont des animaux pervers !”


  “Snap ! Slash ! Twhowck ! Whap ! Swwwwshhhh !” Les zébrures s’entrecroisent sur mon postérieur enflammé, je hurle à pleins poumons. À chaque morsure des bambous, j’éprouve la même atroce surprise. Les brûlures diaboliques provoquent d’involontaires contractions, des convulsions, qu’ils feignent de prendre pour les mouvements lascifs d’une femme en rut. Elle est incorrigible ! Elle adore ça ! Et de frapper plus fort !


  Les monstres ! Les sales pervers !


  


  [1] Cf. supra, Qui aime bien...


  [2] Cf. supra, La Bonne et son maître.
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